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o ARNOLDZIE BOECKLINIE 

(ODCZYT). 



- Trwa przed nami ona wielka, naga, odwieczna. 
Trwa przed nami w całym swoim majestacie i w ca- 
łej grozie, olbrzymia, tajemnicza, urocza i straszna. 
Podobna do ogromnej bogini, która łuk i strzały 
śmiercionośne w jednej, kwiaty i puhar wina w dru- 
giej trzyma dłoni; podobna do ogromnej bogini 
o brwiach z błyskawicy i ustach dziecinnych, trwa 
przed nami. 

Szły bogi i w proch padały, 

Czas idzie i zmieniają się wiary, 

Ona trwa wieczna, jak strach, głód i zawiść. 

Pierwotna tak, jak one. 

Jak one tryumfalna. 

Nad wszystko wyniesiona, niepokonana 

Niczem i nigdy, tak, jak one. 

Pierwotna, dzika potęga 

Natury ! 

Z pomiędzy dzikich, szalonych, okrzesanych 
skał wylewa się strumień, zdrój cichy i świetlisty, 

1* 
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Z pomiędzy turni spiętrzonych pod niebo, z po- 
między chmurami omroczonych skał, wylewa się 
strumień cichy i świeth'sty, jak słowiczy śpiew. 

Oto tam w lesie czaAym, w przepastnym bo- 
rze, wśród wykrotów potwornych, wśród tumanu 
gałęzi, wśród kurniawy oplatanych korzeni, wśród 
chaosu i biu-zy skłębionych pniów : biały kwiat, 
biały kwiat konwalii, modre niezapominki, tajemni- 
cza, zielona paproć nad omszonem, przejrzystem 
jeziorkiem. 

Tajne i zaciszne, idyliczne groty w wesołych, 
puszystych, rozkołysanych wzgórkach, omajone 
bluszczem, otwierają się w głąb w zawrotne, obłę- 
dne, orkanom błądzącym podobne otchłanie, podo- 
bne straszliwym dziwom morskim o ośmiu ramio- 
nach , ' z których każde niesie' zagładę i śmierć. 
Strach, śmierć i zguba czyha w tej otchłani* Strach, 
śmierć i zguba podobna ośmioramiennej poczwa- 
rze, złemu dziwowi mórz. A na listeczkach blu- 
szczu, który umają wejście, słoneczne blaski sia- 
dają, jak złote motyle... 

Mętem powodzi wzbiera rzeka błękitna, na sta- 
rych gruzach • wyrasta soczysta jabłoń, na pożarem 
wyniszczonym stepie krzewią się zboża,' trzęsienie 
ziemi wywraca grody, a wulkany wygasłe rodzą 
wino i łagodne oliwki. Do ogromnej bogini, w je- 
dnej ręce łuk i strzały, w drugiej wina puhar 
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dzierżącej: podobną jest przedziwna, cudotwórcza, 
niezbadana, zdumiewająca Matka-Natura. 



W sitowiu zagrał Pan. Bożek Pan. Lubi świ- 
stać, gdzie trzody się pasą, bożek o koźlich no- 
gach, o koźlich rożkach na głowie. Rozkochane 
w miłości byd muszą istoty, co nigdy gajów ró- 
żowych, ni szumu fal egejskiego morza nie rzucą, 
nigdy grot leśnych nie odbiegną, błąkają się wśród 
zacisz lesistych, w zamrocznych . alejach krzewów, 
pod baldachimem bluszczów i powojów. Gdy gra 
w sitowiu bożek Pan, bożek o koźlich nogach i ko- 
źlich rożkach na głowie, fauny i nimfy, satyry 
i na jady słuchają i tańczą. Tam zaś centaiuy ol- 
brzymie tętnią po lesie, cyklopy mury stawiają po- 
czwame, giganty i tytany, jak zionące z kraterów 
wulkanicznych gwałty, przeciw niebu podnoszą 
pięśd, przeciw bogu, co niebem włada, przeciw 
bogom morza i podziemia, przeciw bóstwom pię- 
kności i pogody. Ziemia i niebo, morza i chmury 
zabóstwiają się, żyją, przyoblekają kształt ludzkie- 
mu kształtowi podobny. I oto przedziwny świat — 
źródła mają swą postać cichych, białych zaduma- 
nych dziewic; każdy gaj jest kościołem zamie- 
szkałym przez bóstwo, każda grota dzwoni pieśnią 
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»nimf podziemnych*, w każdym wichrze leci bóg, 
słońce — bóg wozi po niebie — wszędzie bó- 
stwo! I oto przedziwny świat, świat, gdzie wszyst- 
ko jest cudem, najpiękniejszy o Naturze sen. Ogro- 
mna bogini uśmiechnęła się raz tylko tak słone- 
cznie, tak złociście, raz tylko wieki miały tak złoty, 
tak słoneczny uśmiech — — jak echo fletni pa- 
stuszej w górach, jak echo od skały do skały: od 
tysiąca lat do lat tysiąca — poszło wspomnienie 
tego uśmiechu, trwa jego czar. 

Mistyczna poezya natury raz tylko wcieliła się 
w pieśń tak wielką i wspaniałą. Uśmiech Piękna, 
uśmiech raz tylko z nieba zesłanej Piękności, owiał 
raz tylko na ziemi urodzony lud Greków; owiał 
im życie całe. Piękno owiało ich radość i ból, 
smutek i wesele; piękno owiało tragedyę i kome- 
dyę życia ludzkiego, wyobraźnię ludzką i odczucie. 
Wszystko poczęło przyjmować kształt niezrównany. 
Piękno stało się duszą człowieczą, już on ani cier- 
pieć, ani cieszyć się nie mógł w innej formie. Pię- 
kno wrodziło mu się w pierś. Powstała baśń naj- 
straszliwsze tragedyę otaczająca czarem, jak noc 
księżycowa osrebrzą pole bitwy; wesołym słone- 
cznym południom, kiedy żeńcy śpiewają w polu, 
dająca urok, jaki paw o tęczowych piórach daje 
różanym klombom, kiedy się po nich w krasie 
barw swoich przechadza. Zło i dobro jest legendą, 
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którą sobie ludzie opowiadają, legendą, która po 
ich śmierci zawisła nad nimi, jak zawisa obłok 
dymu nad wygasłem ogniskiem; baśnią, która po- 
szła od nich w świat, jak idzie woń lasu ponie- 
siona na wietrze; ^k na dalekie, wysokie przełę- 
cze tatrzańskie idzie kędyś w dolinie zawiedziony 
przez juhaskę śpiew. Na świecie pozostał grecki 
boski myt. 

I przyszedł człowiek, któremu Natura, owa Na- 
tura tryumfalna, przedziwna, cudotwórcza, niepojęta, 
któremu grecka legenda stanęły widomie przed du- 
szą w całej swojej prawdzie, w całym prawdy 
swojej majestacie; stanęły widomie, jak dwie bo- 
ginie: olbrzymia Matka, która morza przerzuca 
i góry obala, i najpiękniejsza jej Córa. 

Arnold Boecklin. Będą o nim mówili, jak o cu- 
downym pielgrzymie, przybłędzie jakimś z zaziem- 
skiego świata, który przed lat trzema tysiącami le- 
śnego Pana podsłuchiwał pieśni, któremu morze 
odkrywało widomie przez poetów śnione tylko zja- 
wiska, człowiek jakiś, który wszystko widział, 
wszystko znał, dla którego nic nie było sennem 
marzeniem, ale wszystko najdziwniejsze, najcudo- 
wniejsze, najbajeczniejsze, jawą, realną rzeczywi- 
stością, ciałem. Nie jest to poeta- malarz, który 
tworzy — to jest wizyoner, który ma widzenia; 
to nie są obrazy, dzieła sztuki — to są objawie- 
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nia. W tern jest siła, w tern jest potęga Boecklina. 
Jego rozhukana moc twórcza, jest jak rozhukana 
moc podzwrotnikowego słońca ; jego obrazy nie są 
malowane, lecz wybuchają z płócien, jego pendzel 
nie kładzie barw, lecz trzaska światłem, jak bicz 
ognisty; jego dusza nie komponuje, lecz rozstrzela 
się, jak granat pękający. Michał Anioł, czy Rubens, 
Beethoven czy Wagner, Mickiewicz czy Byron, 
nie są więcej potężni w napięciu siły twórczej, 
więcej w tworzeniu silni, gwałtowni, bohaterscy 
i boscy. 

Wyobraźcie sobie olbrzymi, południowy ogród, 
pełen drzew pod niebo, kaskad o szumie morza, 
kwiatów nad głową, kolorów, które grzmią, woni, 
które są powodzią, kształtów, które odurzają, jak 
pożar; ogród, ponad którym unosi się zadumany, 
mistyczny, dziwny, kamienny Sfinks... 

Jego pendzel jest jako język Słowackiego: 
od najdelikatniejszych tonów wznosi się do grzmo- 
tu, kolosalne wizye, wściekłe walki , potworny 
chaos, odtwarza równie genialnie, jak wiosnę w kwia- 
tach, milczenie pustki, czar rozmarzenia. Pióro, 
które potrafiło napisać »W Szwajcaryi«, »Anhelle- 
go«, » Króla Ducha «, » Balladynę «, »Beatrix Cenci«, 
»Hymn o zachodzie słońca <: oto pendzel Boeckli- 
na. Dodajcie do tego, że ten człowiek zdolny jest 
tragicznej głębi AJschylosa, pogody i humoru Ody- 
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sei, przy mistycyzmie i allegoryi mnichów średnio- 
wiecznych: a będziecie mieli jedyny w swoim ro- 
dzaju fenomen, jakim jest Arnold Boecklin, jeden 
z największych malarzów, jakich świat wydał. 

»Źyjesz-że jeszcze, żyjesz święta Naturo?... 
Ongi rzek brzegi, barwnym słane puchem, 
Były czystych dziedziną 
Nimf... 

Pasterz, co w niepewnych 

Cieniach południa nad kwietny brzeg rzeki 

Spragnione pędził trzody 

Poić: uczonej głos słyszał daleki 

Pieśni leśnego Fauna 

I truchlał, drżące widząc kręgi wodne. 

By nie ujrzały źrenice niegodne 

Olimpijskiej łowczyni. 

Jak chiton zzuwszy, schodzi w pole chłodne 

Zmyć, kurzem łowów krwawych oproszona. 

Dziewicze piersi i śnieżne ramiona. 

Żyły zioła i kwiaty, 
I żyły niegdyś bory. O ludzkości 
Istnieniu wiedział miękki wiatr i chmury 
I zapalona wysoko nad światy 
Lampa Tytana. 
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Tak » wieść prastara niosła* wielkiemu poecie 
Włoch (Leopardiemu), budząc mu » dawnych od- 
głosy wierzeń*. Ale dla Boecklina to wczoraj jest 
dziś, ta »wieść* jest świeżą, bieżącą historyą; on 
niemal, zda się, wierzy, że » brzegi rzek słane pu- 
chem są czystych nimf dziedziną*, że pasterz » sły- 
szy głos dalekiej pieśni leśnego Fauna*, że » prze- 
paście górskie pełne są jęków człowieczych i skarg*. 

Twórczość Boecklina obejmuje w swoich prze- 
szło trzystu obrazach najróżniejsze światy malar- 
stwa i pod względem rozmaitości, różnorodności 
tematów, nie wiem, czy jest drugi malarz, któryby 
z Boecklinem współzawodnictwo wytrzymał. Jak 
Szekspir stworzył cały świat, tak, iż jak on brał 
wzór ze świata przez Boga stworzonego, tak bóstwo 
jakieś mogłoby świat stworzyć podług Szekspira: 
tak i Boecklin. 

Poganizm i chrystyanizm, romantyzm i klasy- 
cyzm, idealizm i realizm, mitologia, sagi germań- 
skie, symbolistyka, świat starożytny, średniowie- 
czny, współczesny, prawda i zmyślenie — wszystko 
objął. Leonardo da Vinci w swoich rozlicznych 
umiejętnościach był nie więcej różnorodny, niż ge- 
niusz Boecklina w malarstwie. 

Największym, najdziwniejszym i najwięcej go- 
dnym podziwu, najsłynniejszym i najbardziej zna- 
nym, jest Boecklin malarz bajeczny, malarz legend, 
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jest ten Boecklin, który iście słuchał pieśni leśnego 
fauna, dla którego »żyła jeszcze święta natura*, 
który przedziwną władzą widział co niewidzialne, 
znał, co mityczne, któremu moc jakaś niepojęta 
otwierała na ściężaj bramę tajemnic Natury, Na- 
tury tryumfalnej, kiedy wydaje się dzieckiem uśmie- 
ctiniętem i bóstwem grozy, kiedy podobna jest do 
bogini, dzierżącej w jednej dłoni łuk i śmierć no- 
szące strzały, w drugiej kwiaty i puhar winny. 

Stary centaur, któremu się kopyto zdarło, przy- 
był do wiejskiego kowala z prośbą o poradę. Co 
za wyraz tego potwora! Musiał to być pomiędzy 
swymi » chłop na schwał« i zapewne » pierwszy 
raz w życiu zachorował*. Jak on mógł zachoro- 
wać i że mógł, taki chłop?! Ma w twarzy i tro- 
skę i niepokój i zdziwienie i smutek i obawę. 
Państwo duńskie się psuje, lęk ogarnia mieszkań- 
ców! Przed centaurem stoi kowal pod kuźnią 
i z miną znawcy patrzy na kopyto. Trochę opo- 
dal, z .boku, trzy figury ludowe włoskie: matka 
z dzieckiem na ręku, chłop i dziewka. 

Opowiadał mi nieboszczyk stary Wala z Zako- 
panego, że za jego młodych lat był góral Gałajda, 
zbójnik, tego wzrostu, że mu wysocy ludzie gło- 
wami pod pachę sięgali. Słowem: olbrzym. 

Otóż wyobraźcie sobie, że taki Gałajda wylazł 
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Z gór i zjawił się na rynku w Nowym Targu, 
gdzie musiały podówczas krążyć cudowne powie- 
ści o bandytach z Podhala, a gdzie wydawać się 
oni musieli czemś bardzo ciekawem i zdumiewa- 
jącem, strasznem trochę, a niezmiernie osobliwem, 
ale cokolwiek bądź dosyć blizkiem, znajomem, a na- 
wet pokrewnem. Każdy, coby koło takiego olbrzy- 
ma Gałajdy przechodził, zatrzymałby się, co drugi 
otwarłby gębę, tak, jak to robi środkowa figura na 
obrazie, ale niktby nie uciekał, jak uciekanoby przed 
Gałajdą w Łowiczu, lub Nowomińsku, lub jakby 
przed centaurem uciekali dzisiejsi Włosi, albo Gre- 
cy. Wyobraźcie sobie twarze Nowotarżan, do któ- 
rych lat temu sześćdziesiąt przybył olbrzymi zbój- 
nik podhalański kupić na przykład prochu, lub 
skóry na kierpce, a będziecie mieli wyrazy twarzy 
wieśniaków, przechodzących mimo kuźni. 

Obraz ten ma wszystkie cechy Boecklina: jest 
fantastyczny, jest realny, jest grą imaginacyi, opartą 
na prawdzie, jest bogaty w plastyczną psycholo- 
gię figur, ma fabułę, która u Boecklina jest zawrze — 
(mimo to jego obrazy nie są » literackie*, czego 
się tak boją zwolennicy bezmyślnego kopiowania 
natury) — jest kompozycyą i jest przykładem ge- 
nialnego wczuwania się, wżycia w swoje dzieło. 
Bo istotnie ten obraz, jak wszystkie zresztą Boeck- 
lina, robi wrażenie, że on musiał widzieć i obser- 



o ARNOL»ZtB fiOBCRŁlNttt X3 



wowad to, co namalował, tego centaura, tego ko- 
wala pod kuinią i tych wieśniaków z boku, i on 
ich istotnie widział i obserwował w swojej wy- 
obraźni, »oczyma duszy «. On ich zna: ci ludzie, 
ten centaur, to jest on sam, Boecklin, to są cząstki 
jego ducha, którego on przecież zna. I tylko ten 
artysta jest wielki, który nam ducha swego w od- 
tworzeniu daje. Goethe był równie Faustem, jak 
Wagnerem, Małgosią, Mefistofelem i Froschem; 
Mickiewicz równie Konradem, jak Skołubą. 

Artysta musi być swojem własnem dziełem; 
szczerość jest pierwszym warunkiem porządnego 
człowieka i porządnego artysty, prawda pierwszą 
podwaliną cnoty i sztuki. Ale dla Byrona sferyczne 
geniusze Alp są prawdziwsze, niż dla pierwszego 
z brzegu powieściopisarza jego ludzie, bo prawda 
i szczerość w sztuce nie zależą od tematu, tylko 
od zdolności wczucia się we własną wyobraźnię, 
ta zaś zależy od stopnia władzy twórczej. 

Geniuszem może być tylko geniusz, zaś szkoły 
sztuk pięknych, akademie muzyczne i uniwersytety 
znajdują się po znaczniejszych miastach Europy. 

We Włoszech rozkwita geniusz Boecklina. Błęki- 
tne morze mu gra, bijąc falami w brzeg o tę ziemię, 
na którą przelało się całą falą morze artystycznego 
geniuszu Grecyi, po której, zda się, nocami stąpa 
jeszcze w tajni omrocznej srebrno-strzały Foibos 
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Apollo, pan Muz dziewięciu, niosąc echa rzeźbiar- 
skiego dłuta i rytmu liryki greckiej ; o ziemię, któ- 
rej wiecznie świeża, wiecznie młoda, wiecznie ży- 
jąca, jak słońce co dnia świeże i młode: świeci 
sztuka odrodzenia. Pogańska, grecka dusza Boeck- 
lina, tego jedynego człowieka XIX. wieku, który 
pogańską, starożytną pogodę pojęcia życia posiada 
i ujawnia, otwarła skrzydła. Zda się, jak orzeł uro- 
dzony i wychowany w klatce w nizinach, gdy się 
wyrwał i w góry wyleciał: tu poczuł, że jego oj- 
czyzna. 

Boecklin się uczy. Staje się fantastycznym, jak 
pasterz attycki kolorystą, jak Tycyan. 

Wyobraźnia Boecklina nie żywi się samą odro- 
dzoną w sobie przedziwnie i cudownie tradycyą 
poprzedzających kultur, jak wyobraźnia Goethego; 
wyrzuca on z siebie rzeczy zupełnie nowe, jeżeli 
zaś z jednej strony widziane we Włoszech obrazy 
i rzeźby pozwoliły mu stworzyć swój odrębny 
świat mitologiczny, to z drugiej — zrobiły z niego 
tego kolorystę, o którym Witkiewicz powiada, iż 
jest tak nadzwyczajnym, że z trudnością możnaby 
znaleźć w całej dawnej i nowej sztuce równego 
mu, że jest »może największym kolorystą, jaki 
istniał«. 

W nowej Pinakotece monachijskiej na ogrom- 
nej ścianie, wśród mnóstwa obrazów, wisi sławne 
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»Im Spiel der Wellen* ; spróbujcie się od tej ściany 
cofać. Jeden po drugim, w miarę oddalania się, 
obrazy będą gasły, ale »Im Spiel der Wellen* jeszcze 
do trzeciej sali z ukosa świeci granatem swego 
morza i rozmaitą barwą ciał w niem płynących. 

Kolor jest główną i decydującą wagą wartości 
malarstwa, jak plastyka rzeźby, a »wszystkie za- 
lety genialnego malarza kolorysty cechują obrazy 
Boecklina. Transponuje on kolor natury na najwyż- 
szy dostępny malarstwu ton ; harmonizuje go w spo- 
sób bezprzykładny: przetapia farby na powietrze, 
skały i wodę — tak, że obraz jego robi zupeł- 
ne wrażenie natury — i, dzięki temu — jest je- 
dnym z największych artystów, nietylko dziewię- 
tnastego stulecia* — mówi Witkiewicz. 

Starałem się, ile potrafiłem, .zupełny dyletant, 
dać wyobrażenie ogólne o malarzu, wyobrażenie, 
które chcę zillustrować przykładami z jego dzieł, 
powołałem się na Witkiewicza, aby temu, co pi- 
szę, dodać wagę. 

Mówić o wszystkich obrazach Boecklina jest 
niepodobieństwem; jest ich cała galerya, przeszło 
trzysta, będę się więc starał wybrać ze znanych 
mi te, które mi się wydają najcharakterystyczniej- 
sze i najlepiej illustrujące jego twórczość. 

Jak Natura, która ma dziewczęce spojrzenia 
i lwi cios ręki: tak Boecklin w swojej fenomena!- 



t6 KAZtMlULZ tBtMAjBtl 

, , , , - I - - - ■ _-*» 

nej, nadludzkiej prawie zdolności koncepcyj, uśmie- 
cha się naprzemian i uderza młotem o tarczę spi- 
żową, rwie kwiaty i stacza głazy ze zrębu w prze- 
paście. Oto olbrzymim Prometeuszem zawalił górę 
całą. O górę bije morze, mieniące się od purpury 
do czamości prawie morze. Porosłe zbocza góry, 
drzewa oliwne o srebrzystych liściach gnie wicher. 
Nad Tytanem szaleje burza, straszna, ponura, któ- 
rej dziką grozę w dziwny i nadzwyczajny sposób 
potęgują blaski słoneczne, przedzierające się przez 
chmury. Pejzaż fantastyczny: Shakespeare malar- 
stwa jest sobie wiemy — stworzył górę, jak stwo- 
rzył Prometeusza. Kolosalność tej kreacyi dorów- 
nywa kolosalności Makbeta, a żaden z poetów, ani 
Ajschylos, ani Byron, ani Goethe, ani Shelley nie 
pomyśleli wspanialej tego, który się w obronie 
ludzkich praw porwał przeciw woli Zeusa. Obraz 
huczy i wyje burzą, a zarazem grzmi tak nieby- 
wałą potęgą geniuszu, że zdaje mi się, iż nie więk- 
sze natchnienie miał Michał Anioł, kiedy ujrzał 
przed sot)ą Mojżesza. 

U stóp góry, w morzu, Nereidy, owa Jona 
i Pantea i Azya Shelleya, strwożone i stroskane. 
Straszliwa tragedya duszy ludzkiej, tej duszy ol- 
brzymiej, która zawala sobą świat cały, a jednak 
nieruchomo w więzach swoich leży. Odwieczna 
tragedya myśli ludzkiej, jej woli, jej pragnień, jej 
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samowiedzy, jej zdolności czynu wobec władzy 
fatalnej. Odwieczne cierpienie, odwieczny ból, od- 
wieczna skała Kaukazu — i odwieczne zdumienie 
przed tym ogromem ducha, przed tą jego potęgą, 
przed tą jego dumą nieugiętą, przed tym bogiem 
ziemskim, który się duchem ludzkim nazywa. Od- 
wieczna tragiczna, najtragiczniejsza walka między 
człowiekiem -i władzą fatalną, między tem, co jest 
bezsilne i tem, co wszechmocne, co stworzyło świat, 
stworzyło człowieka, a wraz stworzyło śmierć, ból 
i niewiadomość. Odwieczny majestat bólu — od- 
wieczne: cierpię, więc jestem duchem. 

Drobne, małe, nikłe cząstki psychicznej istoty 
ludzkiej strwożone i stroskane tulą się do tej skały, 
którą zawalił sobą nieskończony, bezwieczny, ro- 
zumny, czujący i myślący duch ludzki. Patrzą nań 
w podziwie i grozie. Pojąć go nie mogą — jest 
dla nich za wielki. Tylko łkanie ich słychać, łka- 
nie tych Nereid, drobnych, małych i nikłych, za- 
wodzących nad losem Tytana. 

A oto, z koźlą nogą założoną na nogę, pstrzy- 
kając dla taktu w palce, odłożywszy na bok nuty 
i flet, wygodnie oparty o kępę trawy i kwiatów, 
brodaty Faun gwiżdże i uczy gwizdać kołyszącego 
się nad nim na badylu szpaka, czy kosa; albo 
gdzie indziej dzieci tańczą nad potokiem w wio- 
senne rano, dziewczyna bawi się kwiatkiem, czułe 

2 
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pary szepcą miłośnie, Pan gra na formindze nad 
przejrzystą sadzawką między ruinami korynckich, 
w liść rzeźbionych akantu, kolumn, albo ów sławny 
Pan w sitowiu, w Pinakotece monachijskiej, przed 
którym się dusza roztapia w zadumę i przepada 
w uroku spokój, cisza, harmonia. 

Ile jest »ldylli«, » wiosen «, »ranków wiosen- 
nych«, »obudzeń wiosny*, »idealnych krajobrazów 
wiosennych* — nie wiem, ale sądzę, że można 
o Boecklinie powiedzieć to, co powiedział o Goe- 
them Napoleon Wielki: Voila un homme — oto 
cały człowiek, oto cała dusza ludzka, w najwyż- 
szem swojem napięciu od największej pogody do 
najstraszliwszego tragizmu, przez całą gamę uczuć, 
wrażeń i myśli, przez całe życie. A to życie jest 
krótkie, jak sen. Więc patrzcie: 

Nad ruczajem, na którym płynie kwiat, dwoje 
nagich dzieci, zajętych nim i rozbawionych; z bu- 
kietem w ręku, na prawo od nich, półnaga, a zdra- 
dzająca cały kształt, rozmarzona, » stworzona do po- 
całunków i uścisków, na rozkosz i miłość* dzie- 
wica; na lewo rycerz średniowieczny w męzkim 
wieku, z lancą i w szyszaku, jedzie konno w świat, 
mężny, dzielny, pewny siebie, odważny i stwo- 
rzony do czynu pan świata ; na górze, wprost nad 
dziećmi, szkielet śmierci ułamanym gdzieś sękatym 
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kawałem drzewa uderza w kark sędziwego starca, 
który zgarbiony siedzi na kamieniach. 

Pośrodku obrazu marmurowe wgłębienie, gdzie 
przez usta Sfinksowej głowy toczy się woda, two- 
rząc później ruczaj, ponad nią zaś na marmurze 
napis: Vita somnium hreve — życie sen krótki. 
Trawa, kwiaty, drzewa, marmury. Dzień na łące 
wiosennej; dziewica pośród drzew idylicznycłi, róż 
i słońca; przed rycerzem otwarta przestrzeń i drze- 
wa nad nim poważne; nad starcem chmury. Sym- 
bol życia. Coś jest tak niesłychanie wysokiego 
w tej kompozycyi, tak niesłychany nastrój daje ta 
głowa Sfinksa, z której woda ciecze: że aby to 
wypowiedzieć, trzebaby byd Beethovenem, czy Mo- 
zartem. 

Wieczność życia szeleści w tej sączącej się 
strudze wody z ust symbolu tajemnicy, jakim jest 
Sfinks, jakaś nieskończona, bez dna i brzegu, po- 
czątku i kresu, pogodna melancholia. 

Oto jest życie tak, jak je ogólny, zdrowy, po- 
wszechny umysł klasycznego człowieka powinien 
i musi pojmować. 

Życie, widziane z góry, takie, jakie być po- 
winno, klasyczne, ma w sobie tylko tajemnicę po- 
czątku i melancholię śmierci. Zkąd wyszło życie? 
dokąd dąży? jaki cel jego? Z ust Sfinksa płynie 
struga wiecznej wody... 

2* 
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Gdyby, życie było takiem, jak Boecklin je my- 
śli, byłoby szczęśliwem, byłoby szczęściem. Sta- 
rzec czeka na śmierć, ale trzy generacye przed sta- 
rością są szczęśliwe. Życie rzeczywiste nie jest ta- 
kiem, ale o takiem powinno się marzyć i o ta- 
kie starać. I oto Boecklin, ten fantastyczny, obłą- 
kany prawie fantazyą Boecklin, staje przed nami, 
jak mądry i dobry nauczyciel, jak jakiś mędrzec 
platoński, pogodny, rozumny i wysoki mistrz życia. 

Jest gdzieś na morzu, na pustem, nieskończo- 
nem, zaświatowem morzu, wiecznie milczącem i wie- 
cznie uśpionem, wyspa skalista, pełna cyprysów, 
do której jakiś geniusz wieczności wykował wchód, 
w skałach wykował mieszkania, i tam to, przez tę 
milczącą, wiecznie senną wodę, na długiej łodzi 
czarny przewoźnik przeprawia dusze umarłych. 

Spokój zupełny, można patrzeć wieczność całą, 
nie ujrzy się na tem morzu żagla białego, ani ło- 
dzi wesołej. Tylko raz po raz w cichej, niemej 
łódce czarny przewoźnik przywiezie tu duszę ludzką, 
w białe płótno owitą, która schylona, z rękami na 
krzyż złożonemi, pokorna i milcząca wobec mil- 
czenia śmierci, wpływa w tę przystań, aby już ni- 
gdy za mrok ten, za to morze nie wrócić. Jest 
coś religijnego w tym obrazie i nigdy, bez wątpie- 
nia nigdy żaden malarz dając główną, przeważną 
wagę pejzażowi, nie wywołał tak głęboko wzru- 
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szającego duszę nastroju, nie namalował pejzażu, 
któryby budził tak głęboko wzruszającą duszę myśl. 

Taka śmierć nie jest ani dramatem, ani trage- 
dyą. Obraz ten jest smutny, ale ten smutek nie 
ma w sobie nic rozdzierającego: jest to idylla 
śmierci. 

Wielki poganin , najbardziej helleński umysł 
XIX. wieku, może najbardziej helleński od istnie- 
nia samych Greków, nie namalował za przykładem 
Michała Anioła, czy Rubensa sądu ostatecznego, 
nie odtworzył za przykładem Danta trzech kondy- 
gnacyi chrześcijańskiego po śmierci: wymalował za- 
cisze, przystań spokojną, bez kar i bez nagrody, bez 
szatanów i bez chórów anielskich, wieczny mil- 
czący wypoczynek istot, które tak żyły, jak mu- 
siały, jak je zmusiła »tryumfalna, nad wszystko 
wyniesiona pierwotna potęga Natury... « 

Niema tam nawet żalu greckich cieniów elizej- 
skich. Duch Achillesa nie tęsknił by tu do światła 
dziennego, choć państwem cieniów rządzący. Tu 
jest niepamięć, zapomnienie wszystkiego, co było 
życiem. Pewna, cicha przystań, wiekuiste zatopie- 
nie się w bezkres, wpatrzenie się w siność morza 
i siność oUoków, jednotonną, niewzruszoną, nie- 
zmierną. W tej. tragedyi, jaką jest śmierć, jest to 
najpogodniejsze pojęcie jej, jakie kiedykolwiek 
w duszy ludzkiej powstało. Obłąkany prawie fan- 



92 KA2IMIBKZ TKTMAjBIt 

tazyą Boecklin, jak był nauczycielem mądrym 
i dobrym, kiedy życie malował, tak jest wielkim 
i mądrym pocieszycielem, kiedy maluje śmierć. 
» Wyspa umarłych « uspokaja i ucisza. Może tam 
jest tak, a więc jest dobrze. Ludzie odpływają, 
jak mgły z łąki na jezioro. Idą odpocząć. 

Dwadzieścia kilka wieków zdmuchniętych, jak 
opar, przez wiatr. Jak łoś przez gąszcz, nie czu- 
jąc gałęzi, * idzie ku polanie, tak wielki malarz 
szwajcarski przez epokę chrześcijańską wraca wstecz 
w głąb czasów mitologii greckiej, w jej głąb naj- 
rdzenniejszą, bez wysiłku i trudu. I rozpoczyna się 
cały szereg arcydzieł, fauny, nimfy, trytony, cen- 
taury, najady, potwory i widziadła morskie, fanta- 
zya w tym stylu może najwyższa, jaka istniała od 
czasu tych, którzy te mity tworzyli. 

Brodaty więc Pan, wieczne bóstwo trwogi, prze- 
raża głupiego arkadyjskiego pastucha, który ucieka 
wraz z kozami na złamanie karku wąwozem gór- 
skim; inny Pan, w sitowiu, grający na piszczałce 
powietrzu, niebu błękitnemu, trzcinom wodnym, ża- 
bom i sobie, jedno z arcydzieł Boecklina i epokowy 
w jego życiu obraz. Do tej chwili Boecklin był 
nieznany, nieuznawany, przymierał nawet głodem 
razem ze swoją cudowną Rzymianką. Krytyka usi- 
łowała go zabić, krytyka ta sui generis, tak skora 
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do zabijania, do pamfletu i paszkwilu, jak nędzne 
i głupie są te głowy, które ją wytwarzają. Ale 
Boecklin szedł dalej. »Pan w sitowiu « otwarł mu 
świat. Zwyciężył, jak Wagner, jak Ibsen — i obraz 
szedł za obrazem. 

» Cisza morska « — na skale, wśród zupełnie, 
zwierciedlnie spokojnego morza, pół kobieta, pół 
ryba, z rozpłyniętą falą włosów; na rybim jej ogo- 
nie mewy, pod skałą zaś, w morzu, na wznak, 
potworny wodnik z pletwiastym i kolczastym ogo- 
nem, wystającym z wody; wkoło pusto. 

Na tym obrazie da się może najlepiej widzieć, 
jak Boecklin stwarza swój świat. Twarz tej nereidy 
jest kobieca, ale nie ludzka. Tu jest właśnie dzi- 
wny geniusz Boecklina, aby nie czyniąc nic wbrew 
naturze, potrafić uwidocznić różnicę między świa- 
tem ludzkim a nadludzkim, czy raczej pozaludzkim ; 
ta nereida nie tylko dla tego nie jest kobietą ziem- 
ską, że ma rybi ogon, lecz oczy jej, rysy, wyraz, 
całe ciało od pasa, choć jest bardzo piękna, nie są 
kobieco-ludzkie. Zdaje mi się, że w tej mierze nikt 
Boecklinowi nie dorównywa. Kiedy Rafael namalo- 
wał swoją Galateę ze stylizowanemi, jak do orna^ 
mentu, delfinami: namalował cudownie cudowne 
kobiety, które mają tę własność, że żyją w wodzie. 

Cudowna również np. » Dianę chasseresse« Be- 
niamina Constanfa, gdyby nie była naga i z łu- 
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kiem, lecz w sukni — byłaby wspaniałą, potężną 
kobietą. Byłyby kobietami równieżwszystkie nimfy 
Rubensa, byłyby niemi Wenus florencka i kapito- 
lińska; boginią pozostałaby zawsze Wenus z Me- 
los, bogiem pozostałby Zeus z Otricoli — i nie mo- 
głyby być ludimi trytony i nereidy Boecklina. 

Inny obraz — » Tryton i Nereida*: ona- leży 
na wznak z ręką złożoną pod głowę, bawiąc się 
dziko, namiętnie i lubieżnie z kolosalnym, świecą- 
cym się od barw wężem morskim, jak się bawią 
z kotami nerwowe, zmysłowe i podrażnione zmy- 
słowo kobiety; tryton dmie w konchę w pomroku 
wieczoru. 

» Idylla strasznego i tajemniczego żywiołu, ja- 
kiem jest morze, idylla, gdzie zamiast motyla jest 
wąż, zamiast cichej łąki, brzęczącej owadami, po- 
nury ryk ciemnej fali* — mówi Witkiewicz. 

Jednem z najsławniejszych arcydzieł Boecklina, 
a zarazem najpiękniejszym z morskich obrazów, 
jest monachijskie »Im Spiel der Wellen*. Centaur 
zapędził się w morze za nereidą: ta bryznęła mu 
w fale, stopy tylko z drobną pletewką i^trochę ró- 
żowego tyłu pokazując napastnikowi, cała zresztą 
tonąca w przezroczej wodzie. 

Centaur opasły, ogromny, bronzowy, już, już 
chwytał rozkoszną zdobycz — osłupiał, oczy wy- 
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bałuszył, grube wargi rozwarł, ręce kosmate roz- 
postarł... 

Na froncie nereida o nogacłi, przerosłycli w ry- 
bie ogony, lubieżna, leniwa, z koralami we wło- 
sach, płynie z ręką na ramieniu trytona, który ją 
wpół objął, brodaty, w wieńcu kwiatów na gło- 
wie; śmieje się — nereida ma ciało, jak wiosna, 
a w oczach i ustach pragnienie... Za nimi wynu- 
rza się coś strasznego; zielona głowa o wyłupia- 
stych, potwornych oczach, o rozdętych policzkach 
i wargach, łysa, z grzebieniem kolczastym, jak 
u niektórych ryb, na czaszce. Ta głowa, to jest 
to, co Sienkiewicz lubi pisać: » nagle stało się coś 
dziwnego...* 

Tajemna, niezbadana Natura nie ma dla Boeck- 
lina tajemnic i skrytości. Morze pokazało mu swoje 
cuda, pokazało mu widomie, o czem poeci tylko 
śnili. 

•Milczenie w lesie « (Das Schweigen im Wal- 
de). Na jakiemś dziwnem zwierzęciu, które ma nogi 
jakby konia, ciało jakby lamy o barwie żyrafy, na 
głowie potwornego przeżuwacza jeden długi, pro- 
sty, stożkowaty róg: jedzie kobieta zamyślona, mil- 
cząca, w koszuli, z nagiemi rękoma, założonemi 
na kolanie. Zwierzę jest wysokie, jak koń. Wkoło 
pnie leśne, pomiędzy które lśni powietrze. 

Dlaczego to jest » milczenie w lesie ?« Dlaczego 
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Bfirger napisał swoją »Lenorę«, Po€ » Czarnego 
kota«, Maeterlinck »Siedm księżniczek*? Któż to 
wie? Taka im przyszła myśl. Zkąd? dlaczego? co 
znaczy? co mówi? Czy jest to właściwie myśl, 
czy raczej pomyślenie? Kwestya jest tylko jedna: 
czy robi wrażenie? — mówiąc bieżącym językiem: 
czy wywołuje nastrój? 

Nastrój ma tylko jeden obowiązek: wprawić 
duszę w stan niezwykły, »nastroić ją«. Dlaczego się 
Boecklinowi cisza leśna tak wyobraziła, a nie np. 
jako pusty zupełnie bór — na to nikt nie odpowie, 
z pewnością i on sam nie. Fakt jest tylko ten, że 
ten człowiek nietylko greckie mity odczuł, jak nikt 
drugi, lecz i swoje własne tworzy, bo taka ko- 
bieta, jadąca na swym dziwnym wierzcłiowcu, zu- 
pełnie jest warta centaurów, albo Pana, jako pla- 
styczne pojęcie. Fakt jest także, że obraz rozmarza 
i wprawia w zadumę, czyni więc to, co las, kiedy 
milczy, a zatem dopina celu. 

Melancholię, tęsknotę, zamyślenie przedziwnie 
umie Boecklin odtworzyć. Taka » Willa nad morzem «, 
malowana dwa razy, raz w szarym, matowym to- 
nie, raz podczas zachodu słońca, jest jednym zna j- 
smętniejszych obrazów, jakie znam. Nad morzem, 
które się płytko rozlewa, a w nieskończoność idzie, 
pośród cyprysów, które gnie wiatr od morza, wśród 
bujnej, dziko zapuszczonej roślinności, stoją ruiny 
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willi ; nad samą wodą, oparta o stary mur kobieta, 
w długiej szacie, z układem ląk i nóg, jaki zwy- 
kle spostrzec można u ludzi popadłych w smutną 
zadumę. Mewy unoszą się w powietrzu — zresztą 
jest absolutna pustka. 

Głęboką, przygnębiającą tęsknotę tego obrazu 
równoważy może, jeżeli nie przewyższa — >Odys- 
seusz u nimfy Kalipso...« 

Kalipso, prawie naga, z harfą, siedzi u wejścia 
groty; Odysseusz na zrębie skały, plecami do wi- 
dza, patrzy na morze w przestrzeń. Wysoka, po- 
dobna do słupa, postać bohatera, w długiej drape- 
ryl, na podwyższeniu i na tle nieba, jest efektem 
malarskim niezrównanej mocy. 

Tu jednak działa i bajka, którą znamy; wszy- 
scy wiemy, jak ogromną jest tęsknota tego czło- 
wieka. 

Mówi nam o tem najpiękniejszy, najdoskonal- 
szy poemat, jaki jest na świecie: 

»On siedział tam na brzegu, płacząc; jego oczy 

Nie osychały od łez; a pobyt uroczy 

Truła ciągła tęsknica, bowiem do bogini 

Serce stracił... 

Na urwisku więc siedział w dzień osamotniony 

Serce trapiąc wzdychaniem, lamentem, żałobą. 

Wzrok topiąc ciągle w morze pustynne przed sobą*. 
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W galeryi hr. Schacka w Monachium pierwszy 
z Boecklinów na ścianie: jest szturm jesiennego 
wichru tak straszny, że liście lecą tumanem z po- 
przyginanych ku ziemi drzew. Wśród drzew aleja, 
na lewo morze, na prawo ruiny. Wszystko złoto- 
czerwone, jesienne, w płomieniach zachodzącego 
słońca. Płomień bije z obrazu; jest to taka potęga 
koloru i jaskrawości, iż oślepia. W aleję, na ka- 
rym koniu z ogonem do ziemi i olbrzymią, zwi- 
chrzoną grzywą, idącym w jakimś dziwnym, sza- 
lonym ruchu — okręcony draperyą wjeżdża szkie- 
let. Jest to »Ritt des Todes* — jazda śmierci. 
Wśród tego huku wichru, tych liści, które się palą 
na powietrzu krwawem od słońca, w tej pustyni, 
w tej ryczącej martwocie morza i ziemi, ten kon- 
ny kościotrup: to jest szarpiecie nerwów, jak szar- 
pnięcie ręki olbrzyma za gardło. 

Nieopodal tego obrazu wis! drugi, który opi- 
suje Witkiewicz. Pozwolę sobie przytoczyć część 
tego opisu: »Nad bagnami, zarosłemi oczeretem, 
wśród którego płynie strumień, stoją wierzby — 
przelatuje ciemną, porozrywaną t)łyskawicami chmurą 
burza, kołysząc gałęzie drzew i chyląc badyle trzciny. 
Na ziemi leży trup, którego zabójca obrabowuje — 
wszystko prawdziwe. Ale za strumykiem, na któ- 
rym leży kładka, stoją trzy straszne, wstrętne wiedź- 
my — wyrzuty sumienia, czy wogóle emblematy 



o ARNOLDZ1B BOBCKLINIB 29 

potworności i okropności zbrodni. Jedna z nich na 
cienkich, jak patyki łydkach, z ogromną napuchłą 
twarzą, owiniętą wieńcem zielonych żmij, patrzy 
jakąś straszną, rozwartą, krwawą źrenicą; drugie 
miotane gniewem, szamocą się, śmigając w ręku 
wężowemi biczami «. Tyle Witkiewicz. 

Obraz w tragizmie nie ustępuje Makbetowi; 
ustęp w Balladynie po zabójstwie Aliny: 

» Wiatr za mną goni i o siostrę pyta. 
Krzyczy: Zabita I zabita! zabita !« 

jakkolwiek potężny, prawie blady jest wobec tego 
,obrazu. Potrzeba jakiejś miary Ajschylowej, aby 
ia^ zbrodnię pojąć i przedstawić. 

Jeżeli teraz przypatrzymy się takiej np. rzym- 
skiej winiarni, takiemu obrazowi »Vinunf bonum«, 
gdzie wśród róż i bluszczów, w pełnem słońcu 
i w jasnym błękicie, zataczają się, śpiewając i tań- 
cząc, napół pijani Rzymianie; jeżeli spojrzymy na 
idylliczną »Skargę pasterza« podług ody Horacego, 
lub na przepiękną — w wieńcu amorków, na 
łagodnym morskim potworze — płynącą Wenus 
Anadyomene, której zmysłowy kształt przypomina 
'Tycyanowskie kobiety; jeżeli przypomnimy sobie 
obrazy, o których mówiłem poprzednio : zaiste zdu- 
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mienie musi wywołać taka skala fantazyi u jednego 
człowieka. 

I nie tu koniec jeszcze. Boecklin jest także ma- 
larzem religijnym. 

Z prerafaelistyczną prostotą wymaluje grającego 
na skrzypcach eremitę w kaplicy, z aniołkami, 
którym da swoją odrębną, naturalistyczną, realną 
cechę, aby obok tego wymalować anachoretę bi- 
czującego się na urwisku skalnem pod krzyżem, 
nad którym krążą czekające na trupa starca kruki; 
aby nakoniec sięgnąć do najwznioślejszych tema- 
tów nowożytnego malarstwa, namalować » Zdjęcie 
z krzyża « i »Pietę«. 

Opisywać tych obrazów nie będę; dla mnie 
najpiękniejszą postacią jest postać Matki Boskiej 
upadłej na ciało Chrystusa, której twarzy nie wi- 
dać, a której boleść jest wyrażona z niezrównaną 
siłą w ruchu ciała i rąk. Obrazy te zresztą mogą 
się różnić zaletami kolorystycznemi od innych po- 
dobnych, są już jednak »na dany temat «, i jeżeli 
wartość ich może być nawet bardzo wielka, a istnie- 
nie nowym dokumentem wszechstronności wyobra- 
źni Boecklina, to jednak nie one stanowić będą 
fundament jego nieśmiertelnej sławy. 

Nie wiem, czy wymieniłem trzydziestą część 
obrazów, które Boecklin ogółem wymalował. Wielu 
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rozproszonych po całym świecie, od Szwaj caryi aż 
do Azyi, naturalnie nie mogłem widzieć; nie owszyst- 
kicłi mówię, które znam, starałem się wybrać ze zna- 
ny cłi mi najcłiarakterystyczniejsze i najpiękniejsze. 

Boecklin wywarł ogromny wpływ na współcze- 
sne malarstwo w Niemczecłi. Można by wymienić 
cały szereg malarzów — zaczynając od najzdol- 
niejszego z nich, autora » Wojny «, » Grzechu « 
i »Sfinksa«, Franza Stucka — którzy wyszli z jego 
szkoły. Ale ta szkoła jest obosieczna, bo jeżeli 
ten »może największy kolorysta, jaki istniał«, może, 
jak nikt drugi, wskazywać, do jakiego ideału dą- 
żyć i dojść powinna malarska technika, to z dru- 
giej strony, jako twórca, jest on tak samoistny, 
tak oryginalny, że naśladować go niepodobna, aby 
go — nie naśladować, to jest, mówiąc wyraźnie, 
nie kopiować, lub nie przerabiać. 

Wielkie talenty, zaczerpnąwszy tchu u mistrza, 
idą w swoją drogę ; małe- kręcą się w zaczarowa- 
nem przez niego kole. Nie tylko jednak w Niem- 
czech, lecz po całej Europie rozszerzył się powoli 
Boecklinizm; u nas najwięcej znać go może na 
zmarłym nieodżałowanej pamięci Pruszkowskim. 

• I nietylko w malarstwie odcisnął wielki Szwaj- 
car swoją lwią łapę; zarówno w rzeźbie (widzia- 
łem np. w Berlinie wodnika nad utopioną kobietą, 
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Żywcem w gips skopiowanego z Boecklina), jak 
i w poezyi (Waldschrat i Nickelmann w » Dzwonie 
zatopionym* Hauptmanna) jest już, a wywrze nie- 
wątpliwe wrażenie na muzykę. Czy »Wyspy umar- 
łych*, »Vita somnium breve«, »WilU nad morzem*, 
»Odysseusza u Kalipsoc, »Pana w sitowiu*, idylli 
morskich nie mógłby doskonale illustrować muzyką 
jakiś Chopin, Schumann, albo Grieg, który tak cu- 
downie zillustrował w swojej suicie fantastycznego 
ibsenowskiego Peer-Gynta? 

Boecklin jest do dziś najpotężniejszym mala- 
rzem nowej sztuki. Jakiekolwiek, gdziekolwiek przy- 
biera ona kierunki, chyli przed nim głowę, albo- 
wiem Boecklin nie należy do szkoły^ lecz do sztuki, 
nie do chwili, lecz do historyi. Pozostanie na zaw- 
sze, jako fenomen, jako bezprzykładna fantazya 
i bezprzykładna samodzielność, pozostanie zawsze 
wielkim malarzem dla tych, dla których x«/M^a jest 
wielką. 

Takim jest Boecklin, takim jest ten człowiek, 
którego urodziła olbrzymia Matka-Natura, co mo- 
rza przerzuca i góry kołysze, i najpiękniejsza jej 
Córa, Orecya, grecka legenda, grecka baśń. Takim 
jest ten człowiek, przed którym Natura stanęła 
wielka, naga, odwieczna, przedziwna, w całym 
swoim majestacie i przepychu, olbrzymia, tajemni- 
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cza, cudotwórcza i straszna, podobna do ogromnej 
bogini, z łukiem i kołczanem strzał śmiertelnych 
w jednej, z kwiatami i pułiarem winnym w dru- 
giej dzierżonym dłoni. Takim jest ten człowiek, 
przed którym z pomiędzy dzikicłi, szalonycłi, skrze- 
sanycłi skał wylał się strumień, zdrój cichy i świe- 
tlisty, przed którym otwarły się groty, tajne, za- 
ciszne groty w wesołych, puszystych, rozkołysa- 
nych wzgórzach, omajone bluszczem, o uroczych 
wejściach, zawrotne, obłędne, podobne straszli- 
wym ośmiornicom w głębi przepastnej. Takim 
jest człowiek, dla którego niema dziwów niepoję- 
tych, tajemnic niezbadanych, skarbów zanadto za- 
klętych i zanadto strzeżonych; człowiek, dla któ- 
rego, jak dla z przed trzech tysięcy lat attyckiego 
pasterza, Pan gwiżdże w sitowiu, ziemia i niebo, 
morza i chmury zabóstwiają się, przyoblekają kształt 
ludzki, dla którego rzeki, jak ongi, były czystych 
dziedziną Nimf, a zwierciadłem źródła tajemnicze, 
któremu w każdym wichrze leci bóg, w każdej fali 
bogi igrają. 

Życie objawiło mu się, jak się objawia oczom 
alpejski szczyt, z którego chmury opadną. Stra- 
szliwe otchłanie przepaści lecą w dół, dyszą gdzieś 
w zawrotnej wyżynie turnie i iglice, fale pąsu, 
szafiru, srebra i złota olśniewają, otumaniają oczy. 
Objawiło mu się życie, jak chaos w dniach stwo- 

3 
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rżenia, potworne swojem bogactwem, swoim prze- 
pychem, bujnością. Kaskadą runęło mu przed oczy. 
lawiną barw> kształtów, myśli i czuć. 

Tryumfalnym duchem ludzkim jest Boecklin. 

Tryumfalny duch I Jest coś w duszach ludzkich 
wyższego nad ziemię, wyższego nad istnienie ziem- 
skie; jest coś w duszach ludzkich, co się gdzieś 
za ziemią poczęło, nad ziemię rwie, nad nią unosi. 
Jak Prometeusza Zeus przykuł do skały kaukazkiej, 
ale mu myśli skrępować nie zdołał: tak nad życia 
klęski i boleść wznosi się duch, duch za ziemią, 
nad ziemią zrodzony. Tam jego ojczyzna! Jest ja- 
kiś kraj, gdzie klęska i ból ziemski dojść nie mogą, 
jest jakaś łąka mistyczna, gdzie między zioła, mię- 
dzy kwiaty polne 

I lilie, srebrnym świecące się puchem, 
Czyste i ciche chodzą dusze wolne. 
Czujące rozkosz najwyższą: być duchem. 

Jest bóstwo duszy ludzkiej gdzieś wysoko, wy- 
soko, gdzieś w zawrotnej wyżynie, wśród turni 
i iglic przepastnych, wśród obłoków i łuków skał 
najwyższych... Wytężmy oczy, a potem wytężmy 
ramiona, wytężmy piersi nasze... Czy je widzicie? 
Oto kędyś, wysoko, wśród skał najwyższych, gdzieś 
wyżej, wyżej jeszcze, gdzieś wśród gwiazd, gdzieś 
nad gwiazdami jeszcze — — czy je widzicie? 
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W ogromnej, w nieskończonej, w bezkresnej Prze- 
strzeni, w wieczystej Ciszy, w wiekuistem Świetle : 
tam krąży to, co jest boskie w duszy ludzkiej, to, 
co jest w niej tryumfalne, to, co jest jak Natura 
nad wszystko wyniesione, niepokonane niczem 
i nigdy. 

Boecklin urodził się w Szwajcaryi; u nas Jan 
Matejko. 

1899 r. 
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Zatoka morska wbiegała między skały i góry; 
zatoka morska niewielka, ciclia i spokojna. 

U wybrzeża, u płaszczyzny piaszczystej, stały 
łodzie i łódki, łodzie rybackie. W dzień bieliły 
się na zatoce, na błękitnej powierzchni morza, po- 
śród fal, jak łabędzie i mewy pośród białych kwia- 
tów, które wiatr kołysze na wodzie; w nocy zaś 
szkarłatne ognie majaczyły po głębi. 

Tam mieszkali ludzie prości i cisi, trudniący się 
łowem ryb i pasterstwem, odcięci od świata. 

A był między nimi n^odzieniec, o którym mó- 
wiono, źe ukochany był przez bogów, albowiem 
dali mu wszystko: dali mu urodę, męztwo i siłę, 
dali mu wiedzę i moc; dali mu dom dostatni i ro- 
dziców kochanych i kobietę, dziewczynę o pier- 
siach wysokich i ustach z rąbka wilgotnej pur- 
pury, aby mu z nią dzień nie był tęsknotą, a noc 
próżnem czuwaniem i zadumą ; dali mu przyjaźń ludzką 
i cześć i wszystko, co Bóg człowiekowi dać może. 

A siła jego i męztwo były tak wielkie, iż zwano 



40 KAZIMIBRZ TBTMAJBR 

go: tarcza i cios, puklerz i grot, zwano go murem 
i lwem, fosą i orłem. 

I był za wodza osadzie. 

Było spokojnie. 

Ale pewnego dnia, w letnie południe, kiedy niebo 
zdawało się topnieć od słońca, góry za błękitną sze- 
źogą rozmglewały się w przestrzeń, a morze zdawało 
się tonąć w blasku i w zagłębi przestrzennej : podniósł 
się krzyk, iż nieprzyjaciel schodzi wąwozem po stada 
i korale, po dobytek i plon, po kobiety i dzieci. 

Nie zdjął strach osadników, albowiem młodzie- 
niec od bogów umiłowany był między nimi, i tylko 
biegli ku niemu. 

Biegli i wołali: » Wstań a pójdi! Nieprzyjaciel 
nadciąga... « 

Gdy zaś to się działo, on siedział na krawę- 
dzi łodzi, z głową opartą na ręku, i patrzał w prze- 
strzeń, zdając się ich nie słyszeć; a gdy przystą- 
pili tui blizko, wołając: » Wstań a pójdź! Nieprzy- 
jaciel nadciągnął!* — ocknął się, jakby ze snu 
i zaprzeczywszy im głową, rzekł: »Nie pójdę... < 

I uśmiechnął się łagodnie i smutno. 

Tłum umilkł, albowiem osłupiał, a sądząc, że 
ile słyszą, zapytali: — »Coś powiedział?* 

Ów zaś odrzekł: — » Odchodzę...* 

Przez chwilę trwało milczenie, a potem buch- 
nął krzyk: — » Opuszczasz nas?!« 
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Młodzieniec zaś skinął głową, uśmiecliając się 
łagodnie i smutno, jak pierwej. 

Podniósł się wówczas lament i płacz, tłum rzu- 
cił mu się do nóg i zaklinając, aby ich bronił, wezwał 
ojca i matkę i narzeczoną, aby razem z nim błagali. 

Rodzice objęli mu ramiona, a narzeczona ja- 
snemi włosami obmiotła mu kolana, na których 
czuł jej piersi wysokie, a usta jej czuł na ręce. 
I błagali, płacząc, za sobą i za ludem. »Nie opusz- 
czaj!..:* — wołali i pojąć nie mogli przyczyny. 

On zaś odsunął powoli ojca i matkę, położył 
rękę na jasnej głowie dziewczyny, powstał i wstą- 
pił w łódkę. Uśmiechnął się łagodnie i smutno 
i poruszył wiosła. 

W osłupieniu stał lud na wybrzeżu. 

A gdy przepłynął wazką zatokę, wyszedł z ło- 
dzi i zostawiwszy ją u głazów nadwodnych, po- 
czął iść w górę. 

»Dokądźe idziesz?! — doleciał go krzyk z wy- 
brzeża. — Dokądże idziesz?! Żali ci jest co droż- 
sze nad ojczyznę i dom twój, nad rodziców twych 
i narzeczoną twoją, nad wolność i lud, nad chwałę 
i cześć, nad życie szczęsne, a choćby i śmierć nie- 
śmiertelną? Dokądże idziesz? « 

Ów zaś odpowiedział, wołając: — »W nieskoń- 
czoność !...« 

•♦• 



ONA. 



To było lat temu tysiące, tysiące... 

To było w jakimś kraju dziwnym, sennym, 
w światłości i Uękicfe. 

Ludzie chodzili cisi i pogodni pomiędzy białe 
domy, o ścianach białych, pięknych i Uyszczących 
ku słońcu. 

Ogromne kwiaty schylały się z góry ku twa- 
rzom ludzkim, przegięte łukiem na łodygach, jak 
szyje łabędzie, ogromne kwiaty czerwone, szkarłatne, 
purpurowe i lila, o rzeźwym zapachu; ogromne li- 
ście, zwieszone w łuk, zielone i metaliczne, doty- 
kały z góry ramion przechodniów, zdając się szeptać. 

A ludzie przystawali, zaczarowani szeptem, albo- 
wiem liście widziały szczęście i rozkosz. 

I o szczęściu i o rozkoszy mówiły. 

Widywały je w dzień i w noc; nigdy nie były 
bez tego widoku. 

Pogoda i słoneczność rozpostarły swoje złote, 
łabędzie welony nad miastem, a szczęście i rozkosz 
spływały z nich, jak światło słoneczne z obłoków. 

Między osłony, osłony białe i miękkie, a ró- 
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żowe ciała kobiece, na gładkie, stoczone w dół 
plecy i na piersi okrągłe i dumne, wcłiodziło cie- 
pło szczęścia i rozkoszy. 

I stawały owe kobiety nad rzeką wielką i szklanną, 
albowiem lubiły się widzieć w toni, bo im się zda- 
wało, że widzą anioły wesela. 

Ale poza miastem była pustynia, bezkres, pu- 
stynia szarych głazów i piasków i wzgórz piasz- 
czystycti, a ponad tem słońce, jak ogień. 

Słońce, jak ogień, słońce — śmierć. 

Jak śmierć, co okrętom przed burzą zagraża, 
jak śmierć, co idzie za wojskiem, maszerującem na 
bitwę, jak śmierć, co się zbliża ku ludziom w cza- 
sie zarazy: tak było straszne to słońce. 

Któryż okręt dopłynie, któryż żołnierz nie pa- 
dnie, któż się ocali z zarazy? 

Oto idzie śmierć w burzy, oto idzie śmierć 
krwawa, oto idzie śmierć czarna — któż nie jej będzie? 

Kto wie i kto może powiedzieć? 

Gdy jest jak wicłier, i nikt nie wie, ile lasu 
ogarnie i zwali? 

Anioł śmierci wskakuje na wóz, na wóz mie- 
dziany o blaskacti tarczy podczas walki przy ogniacti, 
potrząsa lejce czerwone, i karę jego rumaki, karę 
rumaki o czerwonych nozdrzach, bryzgając pianą 
i płomieniem oczu, pędzą — powietrze drży i hu- 
czy, jak od gromów, albo kul działowych. 
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To anioł śmierci gna ku ludziom, potrząsa lejce 
czerwone, a z bicza jego, z wstęgi błyskawicy, 
lecą iskry, jak ogniste owady, strząśnięte z gałęzi. 

W deszczu iskier, w owiei i zamęcie iskier, na 
miedzianym rydwanie, potrząsając lejce czerwone, 
gna anioł śmierci ku ludziom. 

Włosy jego jak płomień, oczy jak oczy węża, 
co palmy łamie, ręka jego jak wicher, pierś jak 
skała rozparta. 

Jak tygrys jego serce, jak powódź jego myśl. 

Nie zna litości i żalu, bólu ni cierpień. 

Jak lawa wulkanu, albo trzęsienie ziemi, gna bez 
pamięci, bez celu, naprzód, naprzód — i niszczy. 

Szum napełnia powietrze — zaszumiał cały świat 
aniołem śmierci. 

Tam, nad pustynią ową, pomiędzy głazy, piaski 
i karawany, tam krąży on w swoim rydwanie o po- 
łyskach tarczy podczas bitwy nocnej, potrząsa lejce 
czerwone, krąży, zrywa rumaki, i kręgi tocząc szyb- 
kie, straszne, nieznane, spada jak grad, zabija jak cios. 

A jednak — ona poszła ze mną... 

Musiałem przez tę pustynię pójść i ona po- 
szła ze mną... 

Zarzuciła mi ręce na szyję i poszła... 



'• ■ 



TRYUMF. 



Był przedemną las, ogromny i otwarty. 

Kolosalne góry, porosłe lasem, tiuczące stru- 
mieniami wodospadów, pełne zdradnycti zapadłycti 
jarów, ziejące urwiskami i czeluściami, gdzie zda- 
wała się mieszkać śmierć. 

Ludzie moi i maszyny wyrywali otwór w tym 
lesie i w tych górach ogromnych. Sto toporów 
podnosiło się i cięło drzewa, a te sto toporów dźwi- 
gała jedna moja dłoń. W huczących i tętniących 
maszynach huczała moja wola, tętniło moje serce. 
Setki ludzi czuły, działały, żyły przezemnie. Moje 
życie, moja wola była w tych minach dynamito- 
wych, od których pękały złomy i zawały skalne. 
Na wysoko wystrzelającą jodłę, na jodłę, która 
znała dotąd tylko wiatr i pazury kołyszącego się 
na jej konarach orła, na jej wierzchołek kiedy padł 
mój wzrok: jodła drżała i przyginała się dumna 
ku ziemi. Olbrzymie odwieczne buki ochylały smu- 
tno ramiona, czekając śmierci. Strumienie ustawały 
szemrać, kiedy stanąłem nad niemi, nim zapadły się 
w wyrwaną pod ich stopami otchłań kamienną. 

4* 
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Wicher, któremu odbierałem drzewa, gdzie szumiał 
dziko i przeraźliwie, głosząc sławę puszczy, albo 
gdzie przylegał cicho śpiący, jak ryś syty obłowu: 
bił w moją twarz z wściekłością, okradany i krzyw- 
dzony. Jelenie, którym wydzierałem las, pochylały 
na mój widok rogi i ryczały złowrogo. Albowiem 
w dziewiczą wiekuistą puszczę wniosłem zniszcze- 
nie, wniosłem klęskę, trwogę i śmierć zagładną. 

Ale tam!... 

Oto tam niosłem życie! Tam, za góry, ze świ- 
stem lokomotyw i turkotem wagonów, spłynąć 
miało światio, spłynąć miał chleb, spłynąć miało 
nowe, świeże, promienne życie. Ze świstem loko- 
motyw i turkotem wagonów spłynąć tam miała 
kultura, spłynąć miał nieznany dotąd dobrobyt, 
spłynąć miała nowa epoka, odrodzenie zapadłych, 
pleśniejących miejsc. Wydawało mi się, że niosę 
coś boskiego w sobie, że sam Bóg błogosławił mię 
na drogę i swe ręce nademiją trzyma, rozchylone, 
potężne i święte. Z ogromnym okrzykiem: Życie! 
Życie!... szedłem naprzód, darłem się przez krze, 
załomy, lasy, wikle, rzeki, jary i przepaści, rozbi- 
jałem i kruszyłem skały, płosząc orły, wilki i je- 
lenie skalne, a setki dłoni podnosiły topory przez 
moją dłoń, w huczących i tętniących maszynach 
huczała moja wola, tętniło moje serce. 

Tak szedłem naprzód! naprzód! naprzód! 
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• Byliśmy już głęboko zaszyci w puszczę. Ogni- 
ska nasze w nocy płomieniały czerwono i biły 
dymem w górę; już głuche wieści musiały o nas 
docliodzić za góry i las, bo się czasem podkradały 
ku nam zdumione i wystraszone twarze i patrzały 
z gąszczów i łiaszcz na naszą robotę. Ludzie moi 
nazywali ich leśnymi dyabłami. 

A mnie było tak dobrze! Naokoło miałem dzi- 
ką, rozkiełzaną, pierwotną naturę i przed sobą pię- 
kny, wielki, święty celi 

W tem fizycznem życiu nie miałem czasu wąt- 
pić, nie miałem czasu wahać się, nie miałem czasu 
truć sobie myśli najokropniejszem z wszystkich py- 
tań: po co? Bo zapewne, zapewne: po co tam 
szedłem, po co budowałem tę kolej? Czy to do- 
bre, co niosę, nie wywoła nowego zła, które 
może będzie większe, niż zło dotychczasowe? Za- 
pewne — ale nie pytałem się o to. Miarowy stuk 
toporów i głośne ich echo odpędzały mi wszelką 
refleksyjną, krytyczną myśl, czułem, że tworzę, że 
tworzę, że dążę, że praca sama dla siebie może 
być celem, szczęściem, upojeniem, jak wszystka 
rozkosz, której się szuka tylko dla rozkoszy, jak 
gimnastyka umysłowa przy księgach trudnych, cięż- 
kich i zawiłych. Człowiek zresztą podobny jest do 
dziecka, które skacze i biega, nie zastanawiając się 
nad tem, czemu to robi, bo je siły młode do tego 
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prą. Tak samo akcya potrzebna jest dla tych ludzi, 
którzy są do niej zdolni, dosyć na nią silni, śmiali 
i przedsiębiorczy. 

Kiedy wypracowałem plan mojej budowy, zda- 
wało mi się, że nie wytrzymam w biurze, nad sto- 
łem, mapami i cyrklem. W wyobraźni mojej wi- 
działem to, co teraz widzę, zanurzałem się w las, 
topiłem się w tej topieU pierwotnego prabytu i nie- 
raz, kreśląc linie, porywałem się od stołu z wznie- 
sionemi w górę rękoma, z rozdętą piersią, z tłu- 
mionym krzykiem w ustach, ja, człowiek pierwo- 
tny, którego dusza rwała się do swojej ojczyzny, 
do swego domu! Tylko że nie szedłem tam już 
tylko po to, aby tam żyć: miałem cel, szedłem 
z myślą, z wolą, z zamiarem, dziesiątkami tysięcy 
lat, całemi warstwami cywilizacyi odległy od swego 
ja z przed dziesiątek tysięcy lat. 

Puszcza ustępowała nam zwolna i z oporem. 
Zdawało mi się nieraz, kiedy patrzałem w jary, 
zasypane rumem, pogruchotaneml pniami jodeł 
i buków, powydzieranemi z ziemi korzeniami, że 
gwałcona woła o jakąś karę i pomstę na mnie, 
i te sterczące ku górze gałęzie i korzenie wyda- 
wały mi się podobne do rozpaczliwie ku niebu 
wygiętych ramion jakichś tytanów i gigantów, które 
swawolny bóg wyłamał i pogruchotał. A tam w gó- 
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rze była przecież jakaś Nemezys, jakieś Fatum, 
wyższe nad bogów i ludzi. 

I czasem zdejmował mię lęk. 

Bo cóż mogło obchodzić tę puszczę, te odwie- 
czne drzewa i nieruchome skały, jakieś światło, 
jacyś ludzie, jakieś życie, jakiś człowieczy cel? 
Zimna, niewzruszona i obojętna natura jakiż zwią- 
zek ma z istnieniem człowieka, co między nią, 
a nim jest wspólnego? Jak gwiazdy na niebie, 
tak drzewa na ziemi nie wiedzą o człowieku 
nic. Fizycznie jest tylko jedna wspólna ogro- 
mna materya, jeden wspólny, pierwotny począ- 
tek, jedna pierwoegzystencya, jeden wspólny pier- 
wiastek, do którego wszystko się da ściągnąć 
i z którego wszystko się da wyprowadzić — ale 
po za tern: 

» jesteśmy łódką na szalonej fali, 

bo niema żadnej miłości w naturze... « 

Gdzie niema miłości, niema i nienawiści, ale 
jedynem uczuciem, jakieby między człowiekiem 
a naturą mogło być, gdyby wogóle jakie być mo- 
gło, byłaby nienawiść. Tam w górze nad ziemią 

» wieczysta trwania 
straszliwa obojętność z gwiazd się wy otchłanią «; 
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tu W dole, nlzko, na ziemi, gdzie walka wre, by- 
łaby nienawiść, sprzeczność. 

Wieczorem, znużony, zasypiałem, jak kamień, 
ale nieraz rano, kiedy chmury zaścielały widno- 
krąg, wrzosy i maliny dzikie, pozaczepiane o ko- 
sodrzewinę, widniały smutne i niknące we mgle, 
kiedy rosa ociekała z drzew, albo deszcz padał 
i stosy pościnanego drzewa, porźniętycłi tramów 
i desek szkliły się od wody i pactiniały przejmu- 
jącą, zatęctiłą wonią: zdejmował mię jakiś stracłi. 

Miałem wówczas octiotę rozkrzyźować ręce 
i krzyczeć tej puszczy: zrozum to, źe ja, człowiek, 
ja muszę tak działać! Zrozum to, że ja nie idę 
przeciw tobie dla niczego, dla samej z tobą walki 
i samego nad tobą zwycięztwa, ale źe wiedzie mnie 
wyższa moc, ten duch, którego ani ty, ani ja nie 
pojmujemy, który w człowieka tchnął Bóg, Sobie 
tylko zostawiając jego widzialność i pojęcie. Bóg 
skazał cię na to, abyś grodziła nam drogę i abyś- 
my ją torowali przez ciebie — musisz ustąpić, mu- 
sisz ulec, jesteś ślepą, bezwolną siłą, jak trzoda 
bawołów, musisz być zwyciężoną przez ludzki ro- 
zum. Dlaczegóż oto nie rzucasz na nas głazów 
z twoich skalnych uboczy, dlaczegóż nie zatopisz 
nas powodzią, dlaczego nie dasz rozmieść stadu 
rozhukanych piorunów?! Martwa jesteś, bezmyślna, 
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bezwolna, trzoda bawołów, którą jeden pasterz bi- 
czem gna, a ona kroczy, gdzie każe. 

Ale czasem wydawało mi się, że idzie z tej 
puszczy jakiś głos, że jakiś ducti natury, kolosalny 
i straszny podnosi się przeciw mnie i spogląda mi 
twarzą w twarz, dźwigając się z wądołów, z za 
pagórów leśnych, tak, iż go widzę po piersi. Pa- 
trzy na mnie i zasępia mię oczyma, podobnemi do 
chmur gradowych o kolorze groźnego granatu, i ra- 
mion swych szerokością, jak tumie skalne; ale nie 
podnosi przeciw mnie swych rąk, których nie wi- 
dzę za wzgórzem zarosłem. I wydaje mi się, że 
uśmiecha się z jakąś spokojną, potwornego boży- 
szcza ironią. Więc nie uderzysz we mnie pioru- 
nem, ani nie strącisz mnie w przepaść, ale dasz 
mnie ukąsić żmii nędznej, co się czołga po ziemi 
i którą butem zgnieść mogę, albo skorpionowi, 
który ucieka przedemną? A ów straszny duch uśmie- 
chał się skryty po piersi za pagórem, a potem 
chował się cały, aby położyć się na wodnym mchu 
i rozpleść brodę po wrzosach i dzikich malinach. 

Nie wiem, jak długo byliśmy już w puszczy, 
bom prawie stracił rachubę dni i nocy. Ale zeszły 
nam pewno ze dwa miesiące. Zrazu spotykaliśmy 
pasterzy i leśników; potem nikogo, oprócz od czasu 
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do czasu pojawiających się w zaroślach mieszkań- 
ców z tamtej strony lasu. 

Wtem pewnego dnia, o zachodzie słońca, kie- 
dyśmy kończyli robotę i zabierali się do legowi- 
ska, dobiegło nas szczekanie psa. 

Uśmiechnęliśmy się niemal wszyscy i mimowoli 
z tych i owych ust wyrwał się okrzyk radosny: 
al al — Bośmy już byli zupełnie zdziczeli w puszczy 
i odwykli od ludzkich osad i chowanych zwierząt. 
Może po raz pierwszy od długich tygodni spojrze- 
liśmy po sobie: byliśmy prawie czarni od dymu, 
smoły, wichru i słońca, oberwani, zarośli, raczej 
banda opryszków, niż ludzie z cywilizowanego 
świata. 

Pies szczekał: po głosie poznałem, że to był 
gończy pies myśliwski i że nas zwęszył. Nieza- 
długo zaszeleścił w zaroślach, a potem wysunął się 
ku nam w pół ciała, ujadając mocno. A potem — 
zupełnie jak w romantycznej bajce — w zaroślach 
pokazała się głowa samy i z sokołem w kapturku 
na berle jakaś zaczarowana księżniczka, czy nimfa 
leśna, coś, o czem się mówi: nie, ciebie niema 
wcale, ty jesteś jeden cud... 

I zaraz las począł szumieć dziwnie jakoś i nie- 
zwyczajnie. Jakaś łagodna, słodka melodya poczęła 
płynąć po gałęziach, dalej i dalej, i rozpływać się, 
rozlewać po ciemni. 
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— Otom jest zaczarowany las — puszcza przepa- 
stna... — szumiało w bukach i jodłach. 

Puszcza, gdzie nikt nie stąpał, bór dziewiczy, 
żywiczny... 

Pójdź, a zaprzepaść się, zanurz się we mnie, 
jako w krynicę chłodną, jako w źródło wonne, 
które jest w środku ogrodu... 

Jako w źródło wonne, które obrosły lilie i tu- 
lipany o liściach czerwonych... 

Pójdź, niechaj szumi woda na karku twym, 
a niech jako gwiazdy cieką krople w twe oczy... 

Trwało to zapewne sekundę; kiedy spojrzałem 
znowu, już jej nie było. 



Nie poszedłem, jak zwykle, na wspólną z ro- 
botnikami przy ogniu wieczerzę. Zamknąłem się 
w moim namiocie i rzuciłem na posłanie na wznak. 
Przez dwa miesiące nie widziałem kobiety; zapo- 
mniałem o niej, odwykłem od niej. 

W tej puszczy, wśród ciągłej walki i ciągłego 
trudu, z myślą, jaka mi grała w głowie, nie mia- 
łem poprostu czasu pamiętać o kobiecie. Nie przy- 
wodziło mi jej na myśl nic, nic nie przypomin^o. 
Jakaś była taka groza świata, przez któryśmy szli, 
jakaś taka powaga w naszej pracy, że nikt nie 
śpiewał wesołych, lub hulaszczych piosenek, nie 
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było mowy o rozpuście, lub swawoli. Twardy trud 
i majestat natury przemieniał nas w jakieś duchy 
o żelaznych mięśniach i żelaznej woli. Ludzkie, 
codzienne instynkty i namiętności, odpadły od nas, 
jak liście uwiędłe z drzewa, które ścisnął mróz. 
Było mi tak dobrze, tak swobodnie, miałem taką 
jasną, trzeźwą, bujną myśl, tyle spokojnej, pewnej, 
niegorączkowej, zdrowej energii... 

Kto ona była, ta kobieta? Zkąd się wzięła w tym 
lesie? Po co przyszła? 

Spokojny mój, rzeźwy sen pierzchł. 

Czułem się jak zatruty. Przewracałem się po 
posłaniu, nie mogąc, nie chcąc zresztą zasnąć. Zgu- 
bione instykty poczęły się we mnie budzić. Nie- 
widna, zamglona, cienista postać kobiety poczęła 
mi się uplastyczniać, ujawniać, urzeczywistniać. Wi- 
dziadło, które trwało sekundę i majaczyło mi tylko 
w oczach, poczęło się zamieniać w kształt. Już 
widziałem ciało kobiety, czułem je, znałem je, przy- 
pominałem sobie. 

Więc taki Jeżeli to jest jakaś dziewczyna z lasu, 
jakaś córka odludka, lub leśnika, dlaczegóż nie mam 
jej wziąć, dlaczegóż nie mam się z nią naprzykład 
ożenić? Jeżeli tylko za mnie wyjść zechce. Wów- 
czas będziemy razem wspólnie pracowali, ona do- 
pomoże mi do dokonania mego dzieła, razem wy- 
budujemy tę kolej, poniesiemy dolinom za lasem 
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Światło i chleb. Razem — ręka w rękę, dusza 
z duszą... 

Hahaha! Porwał mię pusty, głośny śmiecłi. Od- 
wieczne kłamstwo, odwieczna blaga, której kobiety 
żądają od mężczyzn, którą mężczyźni pozują sami 
przed sobą. 

Jestem młody, nie mam lat trzydziestu, dwa 
miesiące nie widziałem kobiety, jem dobrze i piję, 
jestem zdrów i chce mi się jej uścisku, jej ust, 
nie jej duszy i wspólnej pracy. Wspólnej pracy 
dla ideału... Hahaha! śmiałem się znowu. Śmie- 
szny i zabawny frazes. Gdyby ona tu ze mną była 
i gdyby miała włochatą brodawkę na ramieniu, 
niezawodnie bym jutro rano nie myślał o brater- 
stwie dusz i wspólnej pracy dla ideału. Kłamstwo 
i blaga! Ojcowie naszych dusz wiedzieli dobrze, 
co o tem sądzić. 

Ale jeżeli jest piękna i jest piękna cała, jak 
Wenus florencka... 

Właściwie to co mi do tych ludzi z za lasu? 
Żyję tak krótko I tylko raz... 

Porwałem się z posłania i wylałem sobie kubeł 
zimnej wody na głowę. Poczem nalałem pełną 
miednicę i z jakąś gorączkowa zapalczywością po- 
cząłem maczać głowę w wodzie. Potem ogarnął 
mię śmiech, że taki jest fizyczny rezultat mego 
moralnego wrażenia, uwidoczniła mi się niesłychana 
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Śmieszność funkcy] fizycznych, wywołanych pobud- 
kami moralnemi, otarłem głowę, zapaliłem cygaro 
i wyszedłem przed namiot na dwór. 

Cisza była i noc. Nad drzewami świeciły gwia- 
zdy na zupełnie czystem, pogodnem, ciemnograna- 
towem niebie. Kiedy byłem dzieckiem, wiele takich 
nocy spędziłem gdzieindziej w górach. 

Była noc, noc gwieździsta... 

— Pójdź — szeptał las. — Otom jest las za- 
czarowany, puszcza przepastna... 

Źródło jest we mnie, źródło wonne, które 
obrosły lilie i tulipany o liściach czerwonych... 

Pójdź, niechaj szumi woda na karku twym, 
niech jako gwiazdy cieką krople w twe oczy, gdy 
zamoczysz twą głowę w krynicę, gdy zanurzysz 
twe serce w wodę, którą obrosły lilie i tulipany 
o liściach czerwonych... 

Piękna, piękna! pragnę cię, chcę cię, szukam 
cię!... — począłem wołać na las, na ciszę, na cie- 
mność i na gwiazdy rozsiane nad puszczą. 



Nazajutrz wstałem z głową ciężką, późno. Po 
raz pierwszy nie budziłem moich podwładnych. 
Stary Szymon, mój główny pomocnik i specyaliśta 
od zakładania min dynamitowych, zbliżył się ku 



TRYUlir 63 

mnie, popatrzał na mnie niespokojnie i sp3rtał, 
uchylając czapki: 

— Czy pan inżynier nie słaby? 

— Nie. Zaspałem tylko trocłię. 

— I sen pan inżynier miał niespokojny. Ja 
nadsłucłiiwałem trocłię przed namiotem. Bośmy się 
zwykle witali o czwartej, a teraz to już ósma do- 
cłiodzi. 

— Zaspałem. Póżnom się położył. Ale robota 
idzie? 

— Idzie. Ale tu na lewo, tylko się zniżyć tro- 
cłię i za wodę, jest mieszkanie ludzkie. 

Drgnąłem, ale usiłowałem nie zdradzić wzru- 
szenia. 

— Któż tam mieszka? 

— Leśniczy królewski. 

— Sam? 

— Nie. Jest mała osada. Służba, krowy, konie. 
Gospodarstwo, jak zwykle. 

— A w domu? 

— Jego niema teraz, pojechał do stolicy. Zo- 
stała tylko żona. 

— Zkądże to wszystko wiecie? 

— To jest dwa kilometry ztąd. Ludzie nasi już 
tam byli, ci, co drzewo spuszczają. 

Podałem Szymonowi cygaro i chciałem odejść, 
stary rzekł jeszcze do mnie: 
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— Panu inżynierowi toby się przydało choć te 
parę dni, co tu będziemy jeszcze pracowali, prze- 
mieszkać nie w namiocie, ale w uczciwym domu. 
Bo to i o chorobę nietrudno. 

— Ale my tu przecie nie będziemy już długo. 
Trzeba się nam będzie przenieść za rzekę i tam 
na czas rozłożyć. 

— Ale tymczasem. 

Odszedłem. Jest to więc zapewne córka kró- 
lewskiego leśniczego... 

Patrzałem na robotę, nie widząc jej ; przez ma- 
chinalną wprawę tylko nie zdradzałem się przed 
robotnikami, że jestem nieprzytomny. 



Uciekłem do mego namiotu i udałem, że mam 
listy pisać. Właściwie chciałem się zdobyć na od- 
wagę pójścia do leśniczówki. Zacząłem się ubie- 
rać; wyszukałem zwierciadło, ubrałem się do pół. 
Potem zacząłem nie ściągać, ale zrywać z siebie 
ubranie z furyą. Potem zacząłem się znowu ubie- 
rać, wolno, systematycznie, zagryzając usta i wią- 
żąc kra watę spokojnie, ale ściskając ją tak w pal- 
cach, jakbym ją chciał udusić. Ubrałem się. Wziąłem 
rewolwer do kieszeni, szpicrutę w rękę, kazałem 
sobie podać konia i pojechałem w wprost przeciwną 



stronę leśniczówce, aby, zrobiwszy łuk, nawrócić 
ku niej. Ale jechałem i jecłiałem coraz dalej. Po- 
czął mię w siebie wciągać las. Jest to wciąganie 
w siebie, jakie mają w sobie mrok, przestrzeń 
wodna, góry i las — tonie się w czemś głębo- 
kiem, dlatego, że głębokie. 

Jechałem i jechałem dalej, przez gąszcze, przez 
mchy, wrzosy i dzikie maliny. Już nie dochodził 
mię stuk toporów, ani kilofów. Raz tylko usłysza- 
łem huk; to mina rozerwała skałę. Rzucimy przez 
rzekę most tymczasowy i będziemy robili po pra- 
wym brzegu tunel. 

Jechałem dalej. 

Miałem na sobie piękny nowy ciemny garnitur, 
łosiowe spodnie, lakierowane buty i piękną, sece- 
syonistyczną kra watę z perłą. Po cóż tak wystro- 
jony jechałem w puszczę, gdzie dotąd oglądały mię 
tylko wiewiórki, kuny, żbiki i drozdy skalne? Za- 
wróciłem konia i począłem się zniżać ku dołowi. 
Otwarła się leśna droga, zielona i miękka. Począ- 
łem pędzić z góry na łeb na szyję galopem; na- 
gle lekkie wzniesienie, a po za niem, o kilkaset 
kroków, dom i zabudowania gospodarskie. 

Leśniczówka. 

Poczęło mi serce bić i zmieszałem się bardzo, 
bo co ja powiem i po co jadę? Stęskniłem się za 
ludiml? Co ich to może obchodzić? Pragnę kilka 

5 
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dni pomieszkać w ich domu? Mogą mię tak przy- 
jąć, że mi to przez gardło nie przejdzie. Powiem, 
że przyjeżdżam przestrzec, że będziemy bardzo 
dużo huku robili, rozsadzając skały, a ponieważ 
widziałem kobietę... 

Już nie myślałem nic, tylko jechałem naprzód. 
Koń, znudzony wybojami leśnemi, grzmiał po mięk- 
kiej drodze, jak wiatr. Myśliwskie psy poczęły uja- 
dać z za parkanu. Wkrótce jednak ktoś gwizdnął 
i kazał im być cicho. Podjechałem pod bramę. Ku 
bramie wyszedł parobek. 

— Kto taki? 

— Inżynier królewski. 
Zdjął czapkę: 

— Co pan każe? 

— Czy jest kto w domu? 

— Jest pani. 

A panienka? — chciałem się spytać i zrobiło 
mi się ogromnie przykro. 

Wyjąłem bilet i kazałem się zameldować, wje- 
chawszy w podwórze. 

Po chwili parobek wrócił z odpowiedzią, że 
pani jest w ogrodzie i tam prosi. 

Zły i zawiedziony oddałem konia i poszedłem 
za służącym, który wyszedł po mnie; powiem tej 
babie, że będą strzelać i niech ją zresztą dyabli 
porwą 1 
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Będę minutę, powiem i odjadę. 

Nawet się nie spytam o córkę, co mi tam! 

Przeszliśmy przez sień do ogrodu. I znowu jak 
w romantycznej bajce: na gałęzi chowany sokół, 
sama i gończy pies u jej stóp, a na darniowej 
ławce z książką w ręku, ona, ta, której niema, ale 
jest tylko jeden cud... 

— Jesteście panowie kolegami z moim mężem, 
ponieważ obaj służycie królowi — rzekła, wstając 
i wyciągając ku mnie rękę — przyjmuję więc pana 
mimo że męża mego niema w domu. Proszę niech 
pan siada. Pan w okolicy buduje kolej, nieprawdaż? 

Żadnych : 

— Co pana sprowadza i t. d. 

Usiadłem i rozmawialiśmy — nie wiem o czem. 

Kiedy mówiła, zdawało mi się, że za kwiatem 
rośnie kwiat. Tymczasem jej duże, ciemnoszafirowe 
oczy snuły mi się po twarzy i zupełnie niezależnie 
od ust, swoją miały wymowę. 

Pytały. 

Pytały mię o mnóstwo rzeczy najtajniejszych, 
najskrytszych, najbardziej nie do wymówienia. Py- 
tały ciągle, uporczywie, rozkazująco. Musiałem zda- 
wać jakiś egzamin, który mnie mieszał i drażnił, 
a razem sprawiał mi niewysłowioną rozkosz. Od- 
powiem ci wszystko, wszystko — mówiłem jej na- 
wzajem oczyma — bo cię kocham!... 

5* 
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A oczy jej, wybadawszy mię i skończywszy 
egzamin, poczęły potem dźwięczeć i dzwonić: 

— Oto zaczarowany las, puszcza, gdzie nikt 
nie stąpał, bór dziewiczy, żywiczny... 

Pójdź, a zaprzepaść się, zanurz się, jako w kry- 
nicę chłodną, jako w źródło wonne, które jest 
w środku ogrodu... 

Pójdź, niech jako gwiazdy cieką kropie w twe 
oczy, krople wody, którą obrosły lilie i tulipany 
o liściu czerwonym... 

Poszliśmy potem na kawę do pokoju. Tu było 
mnóstwo strzelb, fajek, łbów dziczych, niedźwiedzich 
skór i orłów wypchanych z rozpiętemi skrzydłami. 

Na ścianie wisiał portret starca. 

— Mój mąż — wskazała mi portret ręką. 
MimowoU wyrwało mi się trochę nagle: 

— Mąż pani?l 
Uśmiechnęła się i odparła: 

— Tak, panie inżynierze. 

Kiedym ją żegnał, uścisnęła mi mocno rękę 
i powiedziała: 

— Mam nadzieję, że pan mnie często odwie- 
dzać będzie. Mąż mój wyjechał na długie tygodnie 
do stolicy, i okropnie się nudzę sama jedna. Pro- 
szę pana jutro na obiad. 

— Dziękuję pani, ale na obiad nie mogę; je- 
stem zajęty. 
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— Więc na kolacyę. 

Wolałem tak. 

Pocałowałem ją w rękę. Byłbym ją tak cało- 
wał wieczność. Wsiadłem na konia i wyjechałem 
na wzgórze. Obejrzałem się. Stała w ogrodzie. 

Nim ucliyliłem kapelusza, wyciągnęła ku mnie 
rękę z cłiustką. 

Nie wiedząc prawie sam co robię, posłałem jej 
od ust pocałunek. Odwróciła się szybko. 

Wtenczas spiąłem konia i krzycząc: palnę so- 
bie w łeb! — poleciałem, jak furyat, do obozu. 

Nazajutrz od czwartej rano kułem kilofem, jak 
prosty robotnik. Powiedziałem, że się trochę czuję 
niezdrów, że chcę wypędzić zaziębienie. 

Przyszła pora wieczoru, a jeszcze kułem. W wie- 
czór oświadczyłem, że kto chce na ochotnika i za 
osobnem wynagrodzeniem, to będziemy kuli przy 
pochodniach w nocy, gdyż obawiam się deszczów 
J że nam woda zaleje roboty i zasypie gliną. Zna- 
lazło się kilkunastu ochotników. Rano, wyczerpany, 
znużony, bezsilny, runąłem jak kłoda na moje po- 
lowe łóżko w namiocie. 

Kiedym się obudził, chłopiec służący zameldo- 
wał mi, iż jest człowiek z listem. 

Serce uderzyło mi, jak młot. Wypowiada mi 
dom, co sam zrozumiałem... 

— Daj list i odpraw człowieka. 
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— Powiada, że będzie odpowiedź. 

— Daj list. 

» Dlaczego pan nie przyszedł wczoraj i proszę 
donieść, kiedy pan przyjdzie. Wygląda pan na to, 
że pan lubi krem i był krem. W braku pana zje- 
dli go Remus, Zagraj i Polot. To jest Polot o tyle, 
źe wsadził w niego dziób i szpony. Był bardzo 
dobry; proszę żałować i przyjść na drugi. 

Do widzenia 

Myrta X...« 

Napisałem: »Boję się« — dałem posłańcowi du- 
kata, wyrzuciłem chłopca z namiotu i całowałem 
list, każde słowo, każdą kreskę. Potem porwałem 
się znowu do kilofa. 

Około południa przyszedł drugi list: »Od tego 
jest miłosierdzie, żeby były grzechy. Czekam wie- 
czorem «. 

Przyrządziłem sam minę dynamitową, wypra- 
wiwszy Szymona pod jakimś pozorem. Straszny 
huk, który rozdarł powietrze, poobalał ludzi z nóg 
i zatrząsł całą puszczą. 

Był to krzyk mojego tryumfu, »mina a la creme 
de caf^,..* 

Hurrra !!!... 



TRYUMF 71 

I tak chodziliśmy po lesie, jakbyśmy nie żyli 
na ziemi. 

Zaczarowane państwo znów otwarło przed nami 
bramy. To, co młody człowiek może śnić, może 
marzyć, to, za czem miliony, miliardy tęsknią, czego 
miliardy pragną i co nie jest im dane nigdy: to 
miałem urzeczywistnionie. 

Chodziliśmy po lesie, jakbyśmy nie żyli na ziemi. 

Było źródło błękitne, jasne, obrosłe przez lilie 
i tulipany czerwone. Sama je tam Myrta posiała 
na wiosnę. Kwitły i odbijały się w wodzie. Tam 
była nasza najulubieńsza wycieczka. 

Tam, kiedy odeszła raz, aby wydać podwieczo- 
rek czeladzi, leżałem twarzą ku ziemi, patrząc w wodę 
i odbite w niej kwiaty i wierzchołki drzew. My- 
ślałem o niej, jak jest piękną. Nagle uczułem na 
oczach dwie dłonie. 

— Kto? — spytał mię zmieniony głos. 
Nie wiem dlaczego odpowiedziałem: 

— Żona. 

Chwila milczenia i naturalny głos Myrty od- 
powiada mi: 

— Ja nie jestem żona. 

Wykręciłem kark i spojrzałem jej bystro w oczy. 
Była różowa cała od rumieńca. 

— Ja nie jestem żona — powtórzyła. 
Nie cy talem się naturalnie o nic, 
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— Ja wyszłam za mego męża — mówiła da- 
lej — byłam biedną dziewczyną i wydali mię za 
niego. Miałam lat ośmnaście, a on miał blizko 
siedmdziesiąt. Cztery lata temu. 

Upoważniony przez nią spytałem: 

— Czy pani jest dobrze? 
Pomilczała chwilę i odpowiedziała mi: 

— Bardzo jest dla mnie dobry i mam pewny 
byt 

...Wydało mi się, że lilie i tulipany pochyliły 
głowy... 

— Ale — mówiła dalej — ja jestem raczej 
jego córką, niż żoną. Nie mamy przecież dzieci. 

...Wydało mi się, że lilie i tulipany znowu po- 
chyliły głowy ku ziemi... 

— Nie macie dzieci — powtórzyłem machi- 
nalnie. 

— Bardzo przykro nie mieć dzieci — westchnęła. 
Porwałem jej ręce do ust i zacząłem całować, 

namiętnie, gorąco, bez pamięci. Czułem się w pra- 
wie, w pełnem, zupełnem prawie. Nie broniła mi 
rąk. Nieruchome leżały one w moich rękach przy 
ustach. 

— Moja, moja — szeptałem. 
Nie odpowiadała mi nic. 

Pies Zagraj i młody koziołek Remus patrzały 
na nas jakby zdziwione, potem pies szczeknął, ko- 
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ziółek nastawił ku niemu rogi, pies począł, ogon 
podwinąwszy pod siebie, na złamanie karku bie- 
gać wkoło, przeskakując strumyki i rowki, kozio- 
łek pędził za nim. 
Roześmiała się. 

— Myrto — rzekłem, patrząc Jej w oczy, klę- 
czącej nademną. 

— Prawda, jak ładnie — powiedziała. 

— Myrto — powtórzyłem. 

Popatrzała na mnie i wydało mi się, że jej 
oczy widzą niezmiernie wiele. 

— Tak, — uśmieclmęła się — miłosierdzie jest 
na to, aby przebaczać grzecliy. 



Wszystkie jej słowa wydawały mi się cudowne, 
nadzwyczajne, niepospolite i nigdy nie słyszane. 

Roboty nasze po lewym brzegu rzeki były już 
na ukończeniu. Stary Szymon przyszedł do mnie 
pewnego wieczoru w sprawie budowy tymczaso- 
wego mostu, co mogło być w przeciągu jednego 
dnia gotowe. 

Jakto?! Jutro więc miałbym opuścić to miejsce?! 

Począłem wynajdywać tysiączne przyczyny, dla 
których trzeba było jeszcze zostać. Poszedłem raz 
jeszcze oglądać drogę i wynalazłem mnóstwo nie- 
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dokładności i poprawek, na które stary Szymon 
kręcił głową i przypatrywał mi się ze zdumieniem. 
Nakoniec zmarszczył brwi i rzekł surowo: 

— Panie, trzeba naprzód iść, albo robotę oddać 
innemu. 

I patrzał na mnie przymrużonemi oczyma. 

Krew uderzyła mi na twarz; ogarnął mię wstyd. 
Stary Szymon wiedział naturalnie doskonale, dla- 
czego ubieram się teraz inaczej i dokąd jeżdżę 
wieczorami konno. Nie mówił nic, bo nie śmiał, 
zresztą robota szła po swojemu; ale teraz powie- 
dział mi wprost: trzeba naprzód iść, albo robotę 
oddać innemu. 

Stałem przed nim zakłopotany. Jego olbrzymia 
postać wznosiła się nademną. Z nabrzmiałemi na 
piersiacłi muskułami podobny był do odłamu skały; 
szpakowate włosy spadały mu ku ramionom, siwe 
wąsy, przycięte, ku ustom. 

Czułem, że tu niema co grać w zakryte karty. 

— Cóżbyście wy zrobili na mojem miejcu? — 
spytałem. 

Myślałem, źę odpowie mi coś o grzechu, o cu- 
dzej własności, o starym nieobecnym mężu, o szó- 
stem przykazaniu i sumieniu, ale on powiedział mi 
tylko: 

— Albo bym naprzód szedł, albo robotę oddał. 

— I poszliby ście naprzód? 
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— Jakbym się zawziął na początku, że pójdę, 
tobym poszedł. 

— A jakbyście nie mogli iśd? 

— Niema musu, gdzie jest wola. 

— Wola czasem nie wystarcza. 

— Niema takiej woli, co nie wystarcza, chyba 
taka, co jej niema. 

— Będziemy jutro nocowali za rzeką. 
Wyciągnął ku mnie twardą, starą rękę, potrzą- 
snął moją dłonią i odszedł, pykając z fajki. 



* 



Będziemy jutro nocowali za rzeką... 

To znaczy — — 

Wcisnąłem pięści w oczy i upadłem czołem na 
kraj stołu. 

To znaczy rozstać się z Myrtą, rzucić wszystko, 
ją i ten ogród zaczarowany, i to zaczarowane źró- 
dło w lesie, orosłe przez lilie i tulipany, które ona 
sadziła na wiosnę. 

Nie była moją, a ja byłem jej cały, ciałem 
i duszą, cały jej oddany, poświęcony, zgubiony 
w niej do szczętu. 

Tego wieczora poszedłem do niej piecłiotą. 

— Co panu jest? — spytała mię w progu. 
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— Przychodzę się pożegnać; jutro przenosimy 
się na drugą stronę rzeki. 

— Dlaczego? 

— SIcończyliśmy tu roboty. 
Popatrzała na mnie pytająco. 

— Jakto? Przenosisz się pan? 

— Tak. Muszę. 

— Niema musu tam, gdzie jest wola. 
Spojrzałem na nią zdumiony. 

— Przed cłiwilą te same słowa słyszałem od 
mego minera. 

— A widzisz pani 

— Tak, ale on to mówił dlatego, żem się ocią- 
gał z budową mostu. 

— I zaczniesz pan budować? 

— Zacznę. 

— I przeniesiesz się pan? 

— Tak. 

Jej oczy — pierwszy raz — błysnęły, jakby 
się w nicłi proch zatlił. 

— A gdybym... — urwała; pons ją oblał. 

— Myrto — rzekłem przytłumionym głosem, 
chwytając ją za ręce — Myrto, ty wiesz przecie, 
że ja tam muszę iść, wiesz, dlaczego opuszczam 
to miejsce. Tam przecież krocie, miliony ludzi 
czekają na światło i chleb. I to ja im je dam. 

— Boże ! — krzyknęła, marszcząc twarz i pod- 
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nosząc ramiona. — Czy jedna godzina szczęścia 
nie jest więcej warta, niż te wszystkie ideały, ja- 
kie osiągnąć zamierzasz?! Nie zrobisz ty, to zro- 
bią inni. 

— Ale to ja chcę zrobić. 
Zmierzyła mnie wzrokiem. 

— Ty powiesz, że to miłość, idea prowadzi 
cię, a ja ci powiem, że pycha i ambicya. 

Miała taki wyraz oczu i ust, żem nie śmiał za- 
przeczyć, bo czy może być śmieszniejsza pozycya, 
jak człowieka, który dowodzi, że jest cnotliwszy, 
niż o nim sądzą. 

— Zostań tu. Ja chcę, żebyś został — — ja 
— — proszę... 

Głowa jej po raz pierwszy pochyliła się ku 
mnie; głos po raz pierwszy stał się podobnym do 
błękitnego wschodu jutrzni rannej. 

Pochyliła się ku mnie jeszcze więcej; uczułem 
gorąco jej ust. 

Potem cofnęła się miękko i osłabłe i wyciąga- 
jąc ku mnie rękę, rzekła cicho: 

— Więc ostatni raz? 

— Przyjdę się jutro pożegnać. 

— Kiedy? 

— Rano. O świcie. 
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Był przedświt cichy i szary, jak to źródło 
w ogrodzie, orosłe przez lilie i tulipany, w wie- 
czorną porę. Czekałem na nią. 

Nie spałem całą noc. Czułem, że tę kobietę 
kocłiam do szału, do ol)łędu, że jej pragnę, jak 
więzień powietrza, jak nędzarz cłileba, jak wędro- 
wiec wody. To już nie było moicłi lat dwadzieścia 
ośm, gorąco letnie, miesiące całe spędzone zdała 
od kobiety : to była miłość. Kochałem ją tak, jak się 
kocha, kiedy się kocha. 

Ale tam czekał na mnie most, czekała budowa 
drogi żelaznej i ludzie za lasem, głodni, nędzni 
i ciemni. Czułem, że bez tej kobiety żyć nie będę 
mógł, póki albo ja, albo ona 45ędziemy istnieli. Je- 
dno z nas musi ustąpić: albo ja z moją miłością, 
albo ona ze swoim czarem, który mi ręce i nogi 
związał. 

Jeżeli się tak nieszczęśliwie złoży, że kobieta 
staje na drodze mężczyzny i przeszkadza mu w speł- 
nieniu dzieła, które jest jego ideą i obowiązkiem, 
jeżeli się tak nieszczęśliwie złoży: miliony męż- 
czyzn łamią się i opętani przez anioła śmierci, lecą 
w otchłań. Tysiące, miliony mężczyzn... Jeżeli się 
tak nieszczęśliwie złoży, że kobieta, zamiast być 
wiatrem popychającym żagiel, staje się rafą pod- 
wodną, albo mielizną; zamiast być gwiazdą prze- 
wodnią, staje się obłąkaniem burzy, zamiast być 
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krynicą krzepiącą, staje się odbiera jącem siły opium : 
wtedy tysiące, miliony mężczyzn, którzy powinni 
naprzód iść, kruszą się i łamią, a powinni skruszyć 
i złamać kobietę; giną, a powinni poświęcić ko- 
bietę. Jeżeli się nie ma sił, aby od niej odejść, 
póki istnieje, a czuje się, że się będzie miało siły 
dalej iść, kiedy przestanie istnieć: powinna prze- 
stać istnieć. 

O charakterze, znaczeniu i wartości czynu świad- 
czą warunki. 

Jeżeli Myrta nie stanie mi na przeszkodzie 
w mojej drodze: dobrze, dobrze dla niej. Ale je- 
żeli stanie — biada jej! 

Tak jest: biada jej! Nie dam się złamać i zni- 
weczyć ani jej, ani mojej namiętności, jeżeli złoży 
się tak nieszczęśliwie, że mi stanie na drodze, jak 
złe przeznaczenie. 

Nie będę z liczby tych, którzy obłąkanem roz- 
paczą okiem patrzą za swem dziełem unicestwio- 
nem w otchłań, w którą runęło, jeżeli los nie prze- 
znaczył mi, aby kobieta przeszła koło mnie oboję- 
tnie, albo podała mi rękę do wspólnej pracy. 

Nie będę igraszką losu, kołem, które się tam 
toczy, dokąd je pchną. 

Gdybym miał nawet zrobić coś strasznego: wy- 
rwę się i pójdę naprzód. 

Był przedświt cichy i szary, słońce zaczynało 
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się dopiero dobywać z za krawędzi ziemnej. Wtedy 
nagle i niespodziewanie stanęła przy mnie. Nie 
miała na sobie sukni, tylko na bieliznę rzucony 
płaszcz, miękki i wolny. Ciało jej całe modelowało 
się, jak gips pod wilgotną draperyą. 

Przeszła koło mnie, rzucając mi jedno słowo: 

— Pójdziesz? 
Odparłem : 

— Pójdę. 

— Bądź w wieczór nad urwiskiem, koło ka- 
pliczki. 

I poszła dalej, nie odwracając się wcale, cu- 
downy posąg, którego każdy ruch odbierał zmysły. 



Nadszedł szalenie upalny, parny, duszący dzień. 
Pot lał się z robotników, którzy stawiali tymcza- 
sowy most. Mnie krew biła do głowy i gorączka 
paliła mi wargi i oczy. 

Co będzie w ten wieczór, w dzisiejszy wie- 
czór?... 

Cokolwiek bądi: pójdę dalej! 

Przerzucenie mostu jest niczem, wrócić można 
i o tysiąc mil, ale ulec, dać się uwięzić tej ko- 
biecie, która nie rozumie nic po za sobą: to jest 
wyrzec się siebie. 
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Nie jest winną. Niczego jej nie nauczono, nic 
jej nie powiedziano — nic nie myśli i nic nie 
czuje; ale jest piękna, piękna do oszalenia, do 
śmierci... 

Gdybym ją miał zabić: wydrę się z jfej uścisku! 

Gdybym ją miał zabić!... Niech to sądzi Bóg. 
Podług mego sądu moje życie jest więcej warte, 
niż dziesięć takich żywotów, jak jej. 

Kwitnie w tym lesie, jak błękitna goryczka 
w ustroniu leśnem, którędy przechodzi tylko wiatr 
i deszcz; podobna jest do palmy w puszczy, która 
wyrosła na skrawku ziemi zbyt szczupłym na oazę. 
Tamować mi drogi nie ma prawa. 

Jeżeli będę czuł, że mię urzeka, że ginę: za- 
biję ją, jak szkodliwe zwierzę. 

Po upalnym, duszącym dniu nadszedł wieczór 
równie parny i duszny. Zdawało się, że ziemia 
pęka od gorąca, że drzewa schną i więdną zioła leśne. 

Woda wydawała się jak gdyby zmęczona w ło- 
żysku. 

Poszedłem na miejsce wskazane. 

Było to urwisko skalne nad rzeką, wyibkie 
i strome, w miejscu, gdzie ktoś kiedyś, bardzo da- 
wno, na starej jodle przybił małą kapliczkę, w któ- 
rej już nie było żadnego wizerunku. Chodziliśmy 
tam czasem z Myrtą na spacer. 

6 
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Usiadłem na kamieniu, mając pod nogami prze- 
paść z huczącą górską rzeką, oparłem czoło na 
dłoniach i zamknąłem oczy. 

Mogłoby być tak dobrze, tak dobrze, tak do- 
brze... 

Moglibyśmy być przecie tacy szczęśliwi... 

Moglibyśmy na ten kamień przychodzić po to, 
aby mówić sobie o wiecznej miłości i kochać się 
aż do śmierci... 

Co pędzi mnie tam naprzód w świat?!... 

Myrta nie opuści swego męża, nie pójdzie ze 
mną. Skazać się na to życie, jakieby trzeba wieść, 
to znaczy złamać szpadę na swoim własnym gro- 
bie. Koniec... 

A mogłoby być tak dobrze, tak dobrze, tak 
dobrze... 

Dotknęła mi ramienia ręką : ocknąłem się z myśli. 

— Odejdziesz? — spytała. 

— Most już gotów. Odchodzę jutro. 

— I nie wrócisz? 

— Nie. 

— Dlaczego? 

— Lękam się. 

— Mnie? 

— Raczej siebie. 

— Myślisz, że nie pójdę z tobą, prawda? 

— Tak, ty ze mną pójść nie zechcesz. 
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— Więc zostań tu! zostań! zostań! 

Jej głos zmienił się w szept, przyklękła przy 
mnie i mówiła mi ustami w usta. 

— A tam? — wskazałem ręką przed siebie. 

— Tam?! — rzuciła się w tył. —Tam?! Tam, 
co cię to obchodzi? Czy wolisz ludzi, których ni- 
gdy nie widziałeś, niż mnie? Czy myślisz, źe tam 
będziesz szczęśliwszy, niż ze mną? Po co ty tam 
idziesz? Nie pójdziesz ty, to pójdą inni, jeden, 
drugi, dziesięciu innych! Czy tylko ty jeden umiesz 
kolej budować? Ale tylko ciebie jednego ja chcę 
kochać! Rozumiesz, słyszysz?! Ciebie, ciebie tylko 
jednego! Ja nie chcę, abyś ty odchodził odemnie! 
Ty musisz zostać! Musisz! I zostaniesz! 

Tu w poblizkiem miasteczku — szeptała, zni- 
żając znowu podniesiony głos — osiedlisz się. Bę- 
dę do ciebie przybiegała konno. Widziałeś moją 
karą klacz ze strzałką na czole? Wiatrem mię do 
ciebie nosić będzie. Codzień będę u ciebie, kiedy 
zechcesz. Ja nie będę oszukiwała mego męża, ja jemu 
powiem wszystko. On jest rozumny i dobry. 

— Powiedz mu więc, że go nie kochasz, że 
kochasz mnie, że chcesz żyć —i pójdź ze mną — tam! 

— Tam?! Nie, nie, ja się boję! Ja nie pójdę 
ztąd za nic, za nic! Tam, kto może wiedzieć, co 
czeka, co czyha? Kto może znać, co tam grozi? 
A tu, patrz! Las, głuchy, wielki, odwieczny bór, 

6* 
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pełen woni, kwiatów dzikich, jeleni i sarn. Patrz — 
czy tu nie pięknie? Czy nie pachnie ci żywica 
i dziki leśny glóg7 Patrz, jak się ku tobie wygi- 
nają paprocie, patrz na ich ogromne, wygięte li- 
ście. Słuchaj, jak ku tobie szumi bór... On cię 
chce także zatrzymać, bo on mnie kocha, mój stary, 
wielki, wiekuisty las!... 

Słuchaj, jak szumi nademną. On kocha mnie za 
moją piękność, za moją młodość... On wie, że je- 
stem jego królową, dziecko leśne, córka puszczy 
wieczystej. On kocha mnie i nie chce mego nie- 
szczęścia!... 

Ty osiedlisz się tutaj, nieprawdaż? Nie po- 
rzucisz mnie?! Nie porzucisz lasu i mnie? 

Upadła na kolana przedemną, składając ręce. 
Zasłoniłem oczy i odsunąłem ją lekko. W tej chwili 
błyskawica przedarła niebo i zdaleka ozwał się 
grzmot. 

Ta błyskawica zdawało się, iż drasnęła serce 
Myrty swym ogniem. Zerwała się z ziemi, krzycząc : 

— Piorunami zapalę twój most! Chciałam, aby 
burza nadeszła i oto jest! Czarodziejką jestem le- 
śną i wzywałam burzy całą potęgą mojego serca. 
Modliłam się do żywiołów, poganka i dzika dziew- 
czyna! Piorunami zapalę twój most! Uczynię taki 
wylew, iż robota twoja w niwecz pójdzie! Żelazne 
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twoje szyny toczyć się będą z falą, jak wióry 
spłókane z drwalni! Patrz! Słuchaj! 

Istotnie burza nadeszła. Z niesłycłianą szybko- 
ścią nadleciały czarne chmury, rzucając z siebie 
raz wraz jasne błyskawice, grzmot i pioruny. Nie 
ubiegło paru minut, a burza szalała nad nami. 

Stare jodły okrywały nam głowy od deszczu, 
który, zdawało się, płatami walił się z chmur 
na ziemię. Grom za gromem uderzał ze straszli- 
wym łoskotem. Nie była to burza, ale oberwanie 
chmury. 

Stałem na krawędzi przepaści obok Myrty, która 
z wyciągniętą szyją i półotwartemi ustami zdawała 
się czegoś wyczekiwać, czegoś chcieć. 

Nagle słup ognia zaświecił w oddaleniu. 

— Twój most ! — krzyknęła z tryumfem Myrta. 
Potoki leśne wezbrały; woda poczęła się falą 

lać z wyżyn leśnych. Z pośród drzew wybiegały 
strumienie, których nigdy przedtem nie było, wzdy- 
mały się, kłębiły i niebawem poczęły toczyć wy- 
darte z ziemi pnie, obalone piorunami i wichrem 
drzewa. Prawie pod naszemi nogami przetaczały się 
znoszone głazy i jodły. Nagle począłem słyszeć 
w wodzie zgrzyt i brzęk. 

— Szyny! — krzyknęła Myrta. 

Nie mogłem mieć wątpliwości, że jak daleko 
oberwanie chmury sięgnęło, robota nasza musiała 
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ulec zniszczeniu. Woda ją poprostu musiała ze- 
drzeć, zmyć 1 znieść. 

Zacisnąłem pięści. 

W świetle błyskawic, jasna od łuny płonącego 
mostu, wśród ryku piorunów, wichru, deszczu i po- 
wodzi, Myrta stała prze(femną, patrząc mi w oczy, 
z rozwartemi ustami, z rozdętemi nozdrzami, z oczy- 
ma, w których odbijały się płomienie błyskawic. 

— Widzisz?! Nie pójdziesz dalej! Musisz zo- 
stać! Zaklęłam burzę, zaklęłam wodę, zaklęłam pio- 
runy! Płonie twój most, toczą się twoje szyny, 
wszystko leci w tę rzekę tam, na dole. Musisz zo- 
stać, bo ja tak chcę! 

Straszliwy gniew zadławił mi gardło. 

— Zbuduję nową kolej, postawię nowy most! — 
krzyknąłem. — Napróżno chcesz mnie zatrzymać 
ty i twój straszny las! Gdybyście się skłębili w je- 
dnego potwora, któryby mi stanął na drodze, zdła- 
wię go i pójdę naprzód! 

Myrta zdawała się nie słyszeć moich słów. 
Chwyciła mnie za ręce i cisnąc je z całych sił, 
mówiła namiętnie: 

— Nie opuścisz mnie; przysiąż, że nie opu- 
ścisz! Ja chcę tego, ja żądam tego; przysięgnij! 
Tyś mój! Oddał mi cię las, oddała mi cię burza, 
oddał mi cię wicher i deszcz; tyś mój! Przysię- 
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gnij, że zostaniesz tu ze mną! Co cię obchodzi 
świat, jeżeli mnie kochasz?! Jestem twoja — patrz! 

Pociągnęła mi ramiona i po raz pierwszy obją- 
łem jej ciało. Uczyniło mi się w jednym momen- 
cie czarno w mózgu i sucho, od braku oddechu, 
w ustach. Czułem, że ginę. 

A Myrta ciągnęła mię ku sobie, okręcała się 
mojemi ramionami, splatała je za sobą. Czułem ją 
całą przy sobie. 

— Tyś mój ! — szeptała. — Przysięgnij, że nie 
pójdziesz: tam I 

— Myrto ! — krzyknąłem. — Ustąp mi z drogi 1 
Burza zniszczyła moją pracę, rozpocznę ją na nowo, 
ale ty puść mnie! Jeżeli nie rozumiesz mnie, to 
mnie puść! Praca moja jest całego życia, nie koń- 
czy się nigdy, aż ze śmiercią! Puść mnie! 

— Nigdy! Ja wiem, ja czuję, żeś ty już mój! 
Oddał mi cię las, oddała mi cię burza, oddał mi 
cię wiatr i deszcz! Zostaniesz! 

Jej piersi były na moich piersiach, usta na 
ustach, ciało na ciele: czułem, że ona musi prze- 
stać istnieć, abym ja mógł istnieć dalej. Burza, 
pożar mostu, zgrzyt i jęk toczonych wodą szyn 
pomieszały mi zmysły. 

— Puść mnie! — krzyknąłem, wydzierając ra- 
miona z rąk Myrty. 

— Nigdy! 
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Jej głos brzmiał tryumfem. Uginałem się i sła- 
niałem ku niej z nóg. Jeżeli raz dotknę jej ust, 
jeżeli raz będę jej: zginąłem na zawsze. A nie 
oprę się, nie oprę się, nie oprę się!... 

Pocłiłaniała mię, ginąłem w niej, gubiłem moją 
istność. Czuła, że tryumfuje, że opadnę ku niej, 
jak drzewo ścięte, wyrzeknę się dla niej wszyst- 
kiego, przysięgnę, że nie opuszczę jej nigdy!... 

Tryumfowała!... 

Nagle mózg mój stał się zimny, jasny i trzeźwy. 
Z niesłychaną szybkością przedstawił mi się mate- 
matyczny pewnik, że abym ja istniał: ona musi 
nieistnieć. I z całą świadomością mego czynu, z ca- 
lem zimnem matematyki, z całym spokojem me- 
chanicznego ruchu, wydarłszy ręce z jej rąk, pchną- 
łem ją w piersi i strąciłem w przepaść z krawę- 
dzi urwiska. 



Tam na dole w rzece, która z rykiem niesie 
pnie, głazy, bierwiona mego mostu i żelaza mojej 
zniszczonej kolei, musi się teraz toczyć, toczyć jej 
białe ciało... 

Konary i gałęzie drą jej twarz, drą jej piersi, 
biodra i nogi białe; głazy miażdżą jej kostki; okro- 
pne, potworne patyki wyjęły jej oczy, jej oczy... 



TRYtTMF 89 

Woda zalewa jej usta, dusi ją i dławi... Jej 
włosy, wielkie, jedwabne, rozszarpane włosy za- 
czepiają się o gałęzie, oplątują się w konarach, 
owijają w koło młodych zwalonych sosen, wikłają 
ją i ciągną — — co za ból! Jezus Marya!... 

Jeszcze może żyd... 

Jezus Marya! Jezus Marya! Jezusie Maryo!... 

Burzo, wodo! Ty straszliwy lesie, zabij ją już! 

Jezusie Maryo ! Zabijcie ją ! Niech umrze ! Ooo !... 



Nazajutrz rozpoczęliśmy pracę na nowo. Zapa- 
lony piorunem most runął w wodę; na znacznej 
przestrzeni szyny wydarła i uniosła powódź. 

Zaczęliśmy pracę na nowo. 

Nad lasem, nad burzą, nad żywiołami, nad sobą 
samym zapanowałem : pójdę, dokąd chcę. Tryumfuję. 

Napróżno groził mi ten straszny las. Wszedłem 
w niego, zadałem mu gwałt, zdeptałem jego świę- 
tość i jego uroczysko, zmusiłem go, aby mię uznał 
za pana. Porwał się na mnie biu-zą, piorunami, po- 
wodzią — i uległ w walce. 

Sto ramion podniosło siekiery w górę, a te sto 
ramion to jest jedna moja wola. 

Sprzysiągł się na mnie z sercem mojem, z krwią 
moją, ze zmysłami mojemi. Postawił mi na oczach 
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kobietę, zagrodził mi drogę światłem jej oczu, sło- 
dyczą jej ust, czarem jej głosu, falą jej piersi i łu- 
kiem biódr — — strąciłem ją w przepaść. 

Idę, dokąd cłicę, w tryumfie idę... 

Silny jestem, zwycięzki, uświęcony zwycięztwem. 

Prowadzę dalej budowę kolei. Gdy skończę tę 
linię, zacznę inną, nową. Dalej, dalej i dalej... 



Es ragt ins Meer der Runenstein, 

Da sitz' ich mit meinen Trafimen; 

Es pfeift der Wind, die Moewen schrein, 

Die Wellen, die wandern und schaiimen. 

Ich habe geliebt manch schoenes Kind... 



Es schaiimen und wandern die Wellen*). 
Tryumf... 



*) Heine. 
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Poproszono mię o napisanie w zastępstwie pana 
Maryana Gawalewicza, który wyjechał do Rzymu, 
listu z Krakowskiego Przedmieścia *). Naprzód nie 
mieszkam na Krakowskiem Przedmieściu, a nastę- 
pnie, o ile znam owe tygodniowe listy, Pp. Gawa- 
lewicz i Rabski poruszają w nich przedewszystkiem, 
jeżeli nawet nie wyłącznie, sprawy warszawskie. 
Dotrzymać im na tem polu byłoby mi trudno. Ale 
byłem kiedyś w słynnym we Florencyi salonie pani 
de Sirefine i przyszło mi na myśl, czyby, zamiast 
listu z Krakowskiego Przedmieścia, nie opisać wie- 
czoru florenckiego, cokolwiek na wzór owych sła- 
wnych » Wieczorów florenckich « Klaczki. 

Pani de Sirenne gromadzi u siebie całą Flo- 
rencyę. Bywa tam każdy, kto się szanuje na miej- 
scu i każdy z przejezdnych, który pragnie być sza- 
nowanym. Co do mnie, wprowadzony tam zosta- 
łem przez dwóch moich znajomych; Tęźla, chłop- 
skiego prawie samouka, a dziś szeroko głośnego 
rzeźbiarza, i hr. Morskiego, muzyka. Salony prze- 



*) » Kury er Warszawski*. 
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pyszne. Powiadają, że we Florencyi w poko- 
jach sypialnych bywają czasem pluskwy, ale za to 
salony przepyszne. Pani de Sirenne jest osobą bo- 
gatą, ma około stu tysięcy franków rocznego do- 
chodu, ponieważ jednak jej przyjaciółka, pani Gold- 
blum, która ma trzykroć dochodu, wydaje sześć- 
dziesiąt tysięcy, a dwieście czterdzieści co roku 
odkłada, więc pani de Sirenne wydaje całe sto ty- 
sięcy i co roku nic nie odkłada. Wydaje za to 
czasem dwadzieścia lub trzydzieści tysięcy z kapitału. 
Pani de Sirenne odznacza się nadzwyczajnym 
taktem, dobrem wychowaniem, jest osobą bardzo 
uprzejmą i zaznajamia sama swoich gości. Sam 
widziałem, jak panu Obyvatelli z pod Parmy, który 
przyszedł do salonu w pół godziny po Tęźlu, 
przedstawiła Tężla, a hrabiemu del Imposanti da 
Idi-OTom, który przyszedł do salonu w pół go- 
dziny po panu Obyvatellim, przedstawiła pana Oby- 
vatelli. Tęźel mruknął przytem po włosku »clem- 
pa«, co, za mało znając język włoski, nie wiem, 
co znaczy, zapewne wyraz uznania, a pan Obyva- 
telli był uszczęśliwiony. Tylko uważałem, że hra- 
bra del Imposanti da Idi-OTom, który, o ile mi 
wiadomo, nie wychowywał się w naszej Warsza- 
wie, wydał mi się zdziwiony. 

W chwilę później usłyszałem następujące zdanie : 
— Ah! Muszę panu powinszować, panie Bel- 
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canto! Sam markiz Buonoalletrazzi di Nievinazzo 
był na pańskim koncercie! — mówił do słynnego 
tenora Belcanto pan Izaak Feinparfum z niesłyctia- 
nem przejęciem. 

— Czy to jest jaki wielki muzyk ten markiz? — 
spytałem naiwnie Morskiego. 

— Nie, to jest tylko bardzo wielki pan. 
Belcanto spojrzał na Morskiego, Morski na Bel- 

canta i obaj parsknęli śmiecłiem. Pan Izaak Fein- 
parfum zaczerwienił się — mówią, że łatwe czer- 
wienienie się jest cecłią natur iriteligentnycłi — 
i okrągłym ruchem posunął się ku bogatej pani 
Varsovini, która właśnie siadała na fotelu z wiel- 
kim wdziękiem i tak elastycznie, jakby siadała na 
gutaperce. 

Troszkę obcy w tem towarzystwie rad byłem, 
żem znalazł wolne miejsce w rogu pod kwiatami. 
Prowadzono tam jakąś żywą dyskusyę. 

— Ależ jakże! — mówiła pani Lublini, żona 
cłiirurga z Bolonii. — Opowiadała mi to sama me- 
cenasowa di Radomio! Paletini namalował w skan- 
daliczny sposób pannę Werę Datura. Zemścił się na 
niej, że mu odmówiła kotyliona w resursie ku- 
pieckiej. 

Obok siedzieli dwaj młodzi ludzie, jak się pó- 
źniej dowiedziałem, stryjeczni bracia Posaggoni. 

— Skandal! — wykrzyknął jeden. 
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— Bezeceństwo! — zawołał drgi. 
Dowiedziałem się, że kwestya dotyczyła obrazu, 

przedstawiającego nagą kotuetę. 

— Ale przede nie można poznać, bo twarzy 
nie widać — ktoś się odezwał. 

— A włosy?! 

— Panna Wera ma ciemne, a tam są jasne. 

— A wzrost? 

— Panna Wera jest nizka, a kobieta namalo- 
wana jest wysoka. 

— A talia?! 

— Panna Wera jest szczupła, a kobieta nama- 
lowana jest tęga. 

— A...?! 

— A, tego to już niewiem. 

— A ja wam powiadam, że wiem doskonale, 
że to Wera Datura i że ją namalował przez zem- 
stę — mówiła pani Lublini z Bolonii. 

— Za to, że mu odmówiła kotyliona w resur- 
sie kupieckiej? 

— Tak! 

— Ale kiedyż on tam nie był! 

— Jakto nie był? 

— Bal w resursie kupieckiej był dnia 17-go 
lutego, a Paletini był wtenczas ze mną na wsi, 
w Lombardy!. On nawet, co więcej, wcale nie zna 
panny Wery Datura. 
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— Zkądźe pan wie? 

— Bo kiedy mieliśmy być na wieczorze u pań- 
stwa Coutuni di Cracovia i wymieniałem mu, kto 
tam będzie, spytał się, usłyszawszy nazwisko panny 
Datura: któż to taki? 

— Kiedyż to było? 

— Siódmego marca. 

— Zatem byłoby? 

— Nawet po wystawieniu obrazu. 

— No, co pan mówi, to pan mówi, a ja wiem 
dokładnie, że Paletini namalował pannę Datura na- 
go przez zemstę, że mu odmówiła kotyliona w re- 
sursie kupieckiej. 

— Skandal! — wykrzyknął jeden z młodych 
ludzi. 

— Bezeceństwo! — zawołał drugi. 

Obecny krytyk, Bonifazio Cretynio, obiecał pani 
Lublini, że »on już tak podetnie nogi Paletiniemu, 
że się więcej nie podniesie «. 

— Daję pani słowo i dziękuję za te wiadomo- 
ści — mówił. 

— Skandal! Bezeceństwb! — powtarzali dwaj 
młodzi ludzie. 

— Któż są ci panowie, którzy się tak oburzają 
głośno? — sp)rtałem sąsiada. 

— Ej to nic, jeden ciągle jeździ na gumach. 
Nawet śmieją się, że to jest amator gutaperki — 

7 
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tu Spojrzał w stronę bogatej, elastycznie siedzącej 
pani Varsovini — i nie wiem zresztą, z czego żyje, 
bo nic nie ma i nic nie robi. A drugi coś tam, 
jakieś głupstwo! Napisał jakiś anonim, że ktoś, co 
się miał żenić z jakąś krociową panną, cierpi na 
epilepsyę, czy coś takiego. Pokazało się wpraw- 
dzie, że nie cierpi na epilepsyę, ale niemniej mał- 
żeństwo się zerwało. Panna z rozpaczy poszła do 
klasztoru, a narzeczony gdzieś przepadł bez wieści. 
Jakieś głupstwo, ot, bagatela! Po co się tam ktoś 
miał bogato żenić! 

Rozmowa w salonie florenckim interesowała 
mię. Przesunąłem się więc ku innej grupie. 

Doktor Salatin, Francuz, rozmawiał z kilku pa- 
niami. Była rozmowa o znakomitości lekarskiej we 
Florencyi, doktorze Burckhardzie. 

— Co za dyagnosta! — wykrzykiwała jedna 
z pan. — Jak puka! 

— Cóż, kiedy głuchnie — l)ąknął dr. Salatin 
nizkim basem. 

— Głuchnie?... Nie słyszałam... 

Dr. Salatin otworzył album i zatopił się w nim 
głęboko; były to widoki Kairu. 

Pani zaś, która krzyczała, w chwilę potem zwró- 
ciła się do sąsiadki: Hm, proszę cię, słyszałaś, 
co mówi doktor Salatin? Burckhard głuchnie! 

— Czy to być może? ! — zawołała druga pani. 
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Wkrótce rozeszła się, jak się później dowie- 
działem, szeroko wieść, że Burckhard głuchnie i że 
całe jego obecne pukanie to blaga. Zresztą prze- 
cie dawno już zauważono, że mieszał się przy dya- 
gnozie. Tak, niewątpliwie, kiedyś był wybornym 
dyagnostą. Jeszcze tak przed trzema, czterema laty... 
Choć... 

— Biedny człowiek! — westchnęła jedna pani. 

— Nieszczęśliwe stworzenie! — dodała druga. 
Doktor Salatin otrzymał wkrótce do leczenia 

cały pensyonat żeński panny Tumann. 

— Taki uczciwy człowiek! Nie krył w taje- 
mnicy, że ten biedny Burckhard głuchnie. Godzi 
się go popierać... 

Doktor Salatin zaś myślał, jak wiele prawdy 
jest w tej maksymie: Jeżeli powiesz wieczorem, 
że ktoś zamordował swoją matkę , bądź pewien, 
że choć się rano pokaże, że to nieprawda, zawsze 
coś na tern zostanie. 

W innym rogu salonu toczyła się ożywiona dy- 
skusya z powodu świeżo wyszłego romansu. 

— Porządnej pam'ence tego na stół położyć nie 
można! — krzyczała jedna pani. 

— Czy literatura jest od tego, żeby odkrywała 
nasze ciemne strony?! — krzyczała druga pani. 

— Żadnego uszanowania dla tradycyi ! — krzy- 
czał jeden starszy pan. 

7* 
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— Nic Świętego! — krzyczał drugi starszy pan. 

— Przecie każdemu wolno pisać, jak mu się 
podoba, byle pisał dobrze i ze swego szczerego 
przekonania — zauważył ktoś nieśmiało. 

— Może, ale nie u nas, chwała Bogu ! — obra- 
ziła się jedna pani. 

— U nas jeszcze, dzięki Bogu, do tego nie 
doszło! — obraziła się druga pani. 

— Pan napisze o tej książce, panie Bonifa- 
zio? — zwróciła się pierwsza pani do pana Boni- 
fazia Cretynio. 

— Ho, ho! Już ja mu dam! 

— Ale bo co to, panie, żeby na stół porząd- 
nej panience nie można było położyć! — mówił 
jeden ze starszych panów. 

Przeszliśmy z Morskim nieco dalej. 

— Dobrze się pani bawiła na ostatnim raucie 
w ratuszu? — spytał Morski jakiejś przystojnej 
panny, jak się dowiedziałem później, siostry pana 
ObyvatelH z pod Parmy. 

— O, doskonale! Był Staś Colonna, Jaś Or- 
sini, Zygmuś RuspolU, któż więcej? Przyjechał 
także Piś Montmorency, z Paryża. Był w dosko- 
nałym humorze. 

— To dziwne — rzekł do mnie Morski — bo 
jeszcze nigdy nie słyszałem, żeby ci książęta mó- 
wili kiedy o tej pannie : Mizia Obyvatelli — tylko 
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zawsze mówią albo poprostu: Obyvatelli, albo pan- 
na Obyyatelli, albo ła Obyvatelli. 

— Cóż to za dama o takim arystokratycznym 
profilu, co się tak wachluje wachlarzem z wygra- 
wirowaną mitrą? — spytałem Morskiego. 

— To księżna Wiktorya delia Grazia z Wene- 
cyi. Uchodzi tu w towarzystwie za ogromnie inte- 
ligentną osobę. Podejdźmy, to posłuchamy, o czem 
mówi. 

— Nie znoszę indywidualności. Indywidualność 
mię męczy. Cywilizowane narody nie mają indy- 
widualności. Indywidualności są plagą społeczeństw 
— mówiła księżna Wiktorya do swojej sąsiadki. 

— Księżna pozwoli: pan Paletini — przedsta- 
wił jej ktoś malarza Paletiniego. 

— A! bardzo mi miło, słyszałam — rzekła 
księżna Wiktorya, podnosząc się uprzejmie z miej- 
sca i podając rękę. — Pan dużo teraz maluje? 

— Nie, teraz nie dużo. 

— Tak, tak. Szkoda. Pan się kształcił w Mo- 
nachium? 

— Nie, w Paryżu. 

— Pan przekłada Paryż nad Monachium? 

— Tak. 

— A, a. Mówią, że to niemieckie Ateny. Pan 
nie znajduje? 

— Owszem, proszę pani. 
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— Tak, tak. Pan będzie dużo teraz malował? 

— Zobaczę, jeszcze nie wiem. Jak mi przyj- 
dzie ochota. 

— A, a. U panów wszystko zależy od fanta- 
zyi — nieprawdaż? 

— Jak zawsze u artystów. 

— Tak, tak. Pan dużo podróżował? 

— Dosyć dużo. 

— Pan woli szkołę włoską, czy flamandzką? 

— Włoską, proszę pani. 

— Pan muzykalny? 

— Owszem, bardzo lubię muzykę, ale się mało 
na tem znam. 

— A, a. 

— Księżna pozwoli: pan de Plume, literat. 

— A! bardzo mi miło, słyszałam — rzekła 
księżna Wiktorya, podnosząc się uprzejmie z miej- 
sca i podając rękę. — Pan dużo teraz pisze? 

— Drukuję teraz powieść w Corriere di Napo li. 

— A, a, prawda, czytałam. Pan dużo podró- 
żował? 

— Nigdzie nie byłem, proszę pani. 

— Tak, tak. Pan powinien dużo podróżować. 
Podróże kształcą. 

— Jak tylko będę mógł, to wyjadę. 

— A, a. Pan powinien jechać do Paryża. To 
stolica świata. 
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— Tam się też wybieram, jak tylko będę mógł. 

— Tak, tak, trzeba, koniecznie trzeba. Pan 
przekłada literaturę angielską, czy francuzką? 

— Włoską, proszę pani. 

— A, a, bardzo ładnie, bardzo ładnie. Pan mu- 
zykalny? 

W tej chwili nachylił się ku niej Morski i z nie- 
słychanym wdziękiem zap)rtał: — Księżna prze- 
kłada pierogi ze śmietaną, czy pierogi z serem? 

Księżna odwróciła się do swojej sąsiadki: — 
Ach, muszę pani powiedzieć, madame Bourgeoise, 
co mi nasz najdroższy O. Lojolini pisze z Paryża. Oto 
wynaleziono tam sposób ważenia za pomocą ma- 
gnetyzmu treści duchowej człowieka. Moja ku- 
zynka Dora di Miauco-Guova ma sześćdziesiąt pro- 
cent uduchowienia na czterdzieści procent instyn- 
któw cielesnych. O. Lojolini zaręcza jej, że przy usi- 
łowaniu dojść może do sześćdziesięciu ośmiu, a nawet 
do siedmdziesięciu pięciu procent uduchowienia. 
Bo wszystko robi wiara. 

— Ach ! Zachwycająące ! Muszę się dać zważyć 
przy pierwszej bytności w Paryżu — wykrzyknęła 
pani Bourgeoise. 

— Niech pani rejentowa nie myśli, że to jest 
taka waga, jakiej używają do ważenia cielęciny — 
rzekła księżna przez zęby, przymrużając oczy. — 
To jest waga magnetyczna, duchowa. 
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— Zachwycająące ! Naturalnie, że nie myślałam 
inaczej ! 

— Tak, tak. Dam pani polecający list do O. Lo- 
joliniego. 

— Dziękuuję. 

— Księżna pozwoli: pan Pianino, muzyk. 

— Ależ wiem, słyszałam. Bardzo mi miło — 
rzekła księżna Wiktorya, podnosząc się uprzejmie 
i podając rękę. — Pan się kształcił w Lipsku, czy 
w Paryżu? 

— W Paryżu, księżno. 

— Pan przekłada Paryż nad Lipsk? 

— O! zdaje mi się, że teraz Paryż stoi daleko 
wyżej. 

— Tak, tak. Pan dużo podróżował? 

— Znam całą Europę i kawałek Afryki. 

— A, a. Podróże kształcą. Artyści powinni 
wiele podróżować. Pan przekłada muzykę włoską, 
czy niemiecką? 

— Niemiecką. 

— Pan lubi poezyę? 

Nie mogłem dalej słuchać, albowiem w tej chwili 
zbliżył się ku mnie Morski z moim znajomym, pa- 
nem Wilhelmem Kufke. 

— Cóż to żonie pańskiej, że taka blada? — 
spytał Morski pana Kufkego. 
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— E nic, jakieś małe żołądkowe qui pro quo^ 
nic więcej. 

Morski otwarł szeroko oczy, zdziwił się, a po- 
tem rzekł poważnie: 

— Taka mała żołądkowa absolucya? Co? 

— To to to, to właśnie. Mała absolucya. Po- 
prostu ten makaron na oliwie. 

— A cóż Włochy? Cudny kraj, nie prawdaź? 

— O, panie łirabio! Tu dopiero można zrozu- 
mieć, że tylko w takiej ziemi cytryn i pomarańcz 
mógł powstać Dante i Michał Anioł. 

Morski znowu otwarł szeroko oczy i znów się 
zdziwił, a pan Kufke mówił dalej: 

— Obecnie pojedziemy na Korsykę. Pojedzie 
z nami także pan Henryk. 

— Także takie małe qui pro quo — co? 
Pan Kufke spojrzał nierozumiejącemi oczyma na 

Morskiego. 

— Aha — mruknął niepewnie. 

— Hannibal antę portas? 

Pan Kufke zawahał się nieco i stał zaambara- 
sowany przed Morskim; ale zauważyłem, że uwagę 
Morskiego, zarówno jak moją, zwróciła w tej chwili 
na siebie piękna pani Irena Kufkowa. Wykonywała 
ona wachlarzem dziwne ruchy. Dotknęła nim na- 
przód prawego policzka, potem przesunęła go po 
ustach, potem dotknęła nim lewego policzka, ude- 
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rzając lekko z rzędu trzy razy. Spostrzegłem, iż 
stojący vis-d-vts we drzwiach pan Henryk niezna- 
cznie się uśmiechnął i zmrużył oko. 

— Czy by się pan hrabia nie dał z nami na- 
mówić jutro do Fiesole? — odezwał się pan Kufke. — 
Jedzie samo męzkie towarzystwo, bo żona w domu 
zostaje. Jedziemy jutro o trzeciej, ja i dwaj zna- 
jomi z kraju. 

— Pan Henryk jedzie także? 

— Nie, zdaje się, że nie. 

W tej chwili przedstawiono mnie jakiejś pol- 
skiej rodzinie: pani, pan, córka, bardzo ładna dziew- 
czyna, której wyłaziło z oczu » lubię, kiedy męż- 
czyzna...* 

— Pan X., pan Kukiełło. 

— Pan literat, a, co? — zaśpiewał pan Kukiełło. 

— Literat. 

— Pan się tak spećalnie zajmuje literaturą, 
czy u pana jest fondusz? 

— Specyalnie. 

Pan Kukiełło zwrócił się ku córce i rzekł: 

— Cezyu serce, przejdzjem. 
- Jabym została, papuszku. 

— Przejdzjem, Cezyu serce — zaśpiewała pani Ku- 
kiełłowa. 

— Państwo pozwolą, pan Tężel — przedsta- 
wił Morski. 



WIECZÓR FŁORBNCKI IO7 



— Rzezbjarz, a, co? 

— Tak jest, proszę pana. 

— Pan się tak spećalnie zajmuje rzeźbą, czy 
u pana jest fortona? 

— Jest, ale z gliny na sztalugach. 

— A, co? Cezyu duszko, przejdzjem. 

— Ach, papuszku! Ja takoż r-znę w marmu- 
rze — zostańmy. 

— Przejdzjem, Cezyu serce — zaśpiewała pani 
Kukiełłowa. 

Wtem pannie Cezi zsunęła się z ramion okryw- 
ka. Wyciągnąłem ręce, aby poprawić, gdy nagle 
błysnęły mi przed oczyma dwa czerwone łokcie 
pani Kukiełłowej i dwie pięści obute w rękawiczki 
wydarły mi z rąk okrycie ramion panny Cezi. Ach. 
Boże, Boże! Niedarmo jest się autorem »Europy 
z wołem « i kilku innych drobiażdżków... 

— Czemu to panie nie były wczoraj na od- 
czycie Pragi? — spytała w przelocie pani de Si- 
renne pani Botu-geoise. 

— A bo służąca nie zrozumiała i zrobiła Kizi 
kąpiel na szóstą, nie na ósmą, jak kazałam. Szkoda 
już było marnować wody. Kizia się już coś mie- 
siąc nie kąpała. 

Tymczasem pan Obyvatelli mówił do panny 
Kizi Bourgeoise. 
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— Pani ma dziś prześliczne kwiaty, zupełnie 
jak robione. 

— O, prawdziwe także bywają bardzo ładne. 

— Niewątpliwie, ale sztuka i kultura... 

— Ach tak, kultura i sztuka... 

— Pani przekłada sztukę, czy naturę? 

— Sztukę w naturze, a naturę w sztuce. 

— Ach tak, ja to samo. 

— Jakie kwiaty pan najlepiej lubi? 

— A pani? 

— Tuberozy. 

— Ja także. 

— Tuberoza ma w sobie najwięcej dystynkcyi. 

— Czarująco rozmawia — rzekła panna Bour- 
geoise do swojej przyjaciółki. 

— Co to za inteligentna dziewczyna! — rzekł 
pan Obyvatelli do swego przyjaciela. 

W tej chwili opięta, wypięta, kołysząca się, fa- 
lująca panna Pretensya Affectani przesunęła mi się 
przed oczyma, mówiąc przed siebie po francuzku, 
za siebie po angielsku, w żadną zaś stronę po 
włosku. Usiłowałem sobie wyobrazić, że to jest 
osoba niesłychanie wykwintnych form, doskonałego 
rodu i wyborowego towarzystwa. 

— Jestem demokratką i nie wstydzę się tego ! — 
doleciał mię z innej strony ostry dyszkant panny 
Dezyderyi Cvass, buchalterki z prywatnego domu 
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handlowego. Panna Cvass miała lat około czter- 
dziestu pięciu, fioletową suknię i ogromną pogardę 
dla szczoteczki do zębów, oraz »Rodziny Połanie- 
ckich«, (którą czytała w tłumaczeniu). Otaczała ją 
powszechna adoracya ludzi, którzy tak kochali ludz- 
kość, iż nienawidzili prawie każdego pojedynczego 
człowieka za to, że na równi z nimi nie kochał 
ludzkości. 

— Książka, która nie jest ewangelią jutra, nie 
jest warta, aby ją czytać ! — zgrzytała dalej panna 
Dezyderya. — Nie prawdaż, mistrzu? 

Mistrz, który również żywił ogromną pogardę 
dla »Rodziny Połanieckich «, » Ogniem i mieczem* 
i wogóle dla wszystkich szczoteczek, nie odpo- 
wiedział nic, ale naprzód obgryzł jeden paznokieć, 
a potem drugi. 

— Chodź-no pan, przedstawię pana bardzo ła- 
dnej pannie — rzekł do mnie Morski. 

Panna była w trakcie mówienia; ledwo ski- 
nęła mi oczyma i podała końce palców, i mówiła 
dalej : 

— Któż, jeśli nie kobiety? Czy nie dla kobiet 
się pracuje, myśli, żyje? Czemże jest mężczyzna, 
jeżeli nie dodatkiem do kobiety? 

Dwóch studentów uniwersytetu florenckiego 
uśmiechało się słodko, pożerając oczami pulchne 
kształty panny; trzeci stał zamyślony. 
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— Czy nie zgadza się pan, panie Stefanie? 

— Ach, owszem! Choćby dlatego, że pani tak 
mówi. 

— A pan, panie Karolu? 

— I ja, tak samo! 

— A pan, panie Edwardzie? 

— Ja przecież zawsze mówię — odpowiedział 
zamyślony student — że to jest dowodem, że ktoś 
jest postępowiec, jeżeli uznaje wyższość kobiety 
moralną i fizyczną. 

— Wiersze pana, panie Karolu, dosyć mi się 
podobały — mówiła panna. 

— Jakże jestem szczęśliwy! 

— Proszę pana, panie Stefanie, żeby pan ju- 
tro był na odczycie. 

— Ależ naturalnie! Prośba pani to najświętszy 
rozkaz. 

— Proszę mi przynieść »i>j demi'Vierges*^ pa- 
nie Edwardzie. 

— Dobrze. 

— Panie Karolu, czy wypracowałeś pan już sta- 
tut »panienkokracyi florenckiej ?« 

— Już. 

— Czy nie zapomniałeś pan napisać godła: 
Najwyższą istotą na ziemi jest panna florencka? 

— Nie. Napisałem to czerwonym atramentem. 
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Panna raczyła się lekko uśmiechnąć; studentowi 
wyszły oczy na wierzch z uciechy. 

— Panowie jesteście członkami owej skyimtj 
9 florenckiej panienkokracyi?c — spytał Tcźel. 

Studenci spojrzeli na Tęźla wyzywająco. 

— A ja myślę — mówił Tężel — źe jeżeli 
co Florencyę ogłupia, to właśnie to. 

Studenci pokraśnieli z oburzenia, panna spój- 
Tzała na Tężla piorunami , a zamyślony student 
uśmiechnął się « najwyższą »pogardą dla idyoty«. 

— Zastanówcie się, panowie, że gdy setki wa- 
szych kolegów pracują, czują, myślą: wam i wam 
podobnym świat się koncentruje w fartuszku panny 
Amelii, w pończoszce panny Frani, w uśmiechu 
panny Geni, albo w podołku panny Loli. Przecie 
macie fartuszkiem zaloyty mózg i serce. Nie prze- 
czę i sam wiem dobrze, jaką potęgą jest kot>leta, 
ale to wszechwładztwo pierwszej lepszej gęsi, jakie 
się spotyka we Florencyi, to, źe ona sądzi świat, 
krytykuje ludzi i rzeczy, którym swoją miałką 
główką do kolan i do podstaw nie sięga, to jest 
niebywałe na świecie i to jest specyalnle florencki 
wyrób. Jesteście panowie safanduły i fartuszkarze, 
a skutek tego jest ten, że pierwsza lepsza pensy o- 
narka, albo niewiele co więcej, raczy uznawać, albo 
nie uznawać coś takiego, co do czego powinna 
być kontenta, że się o to obetrzeć może. Nigdzie 
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na Świecie pierwsza z brzegu gęś nie pozwoli sobie 
na takie zachowanie się wobec ludzi i rzeczy po- 
ważnych, jak tutaj — dzięki wam. 

Myślałem, że będzie awantura, gdy na szczę- 
ście zbliżyła się ku nam hrabina Dobroczini di Cou- 
dza-Portemonneta z drugą młodszą panią Bourgeoise 
w żałobie. 

— Państwo może zechcą co ofiarować na nasz 
przytułek ubogich kalek — rzekła łirabina. — Fa- 
sola ogromnie podrożała, a i bób poszedł w cenie. 
Biedacy poumierają z głodu. 

Pani Bourgeoise wyciągnęła rękę z tacką. 
Nagle za sobą usłyszałem głos pani di Ra- 
domio : 

— Wiecie, ta Bourgeoise, ona jest w żałobie 
po mężu. On był burmistrzem w Anconie. Kiedy 
wydał ostatnie tchnienie, pani Bourgeoise przewró- 
ciła się w tył na ręce swego najstarszego syna 
i krzyknęła ztamtąd do lokaja: Wincenty, biegaj 
do magistratu, żeby zaraz wywiesili czarną chorą- 
giew!... 

Miałem jeszcze inny raut i musiałem wyjść, 
nie przyjrzawszy się ani czwartej części towarzy- 
stwa w salonie pani de Sirenne. 

Noc była cicha i pełna gwiazd na niebie, a lu- 
czioli w powietrzu i różanych krzakach. Od rzeki 
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Arno szedł szum. Słodko było iść między ogrody 
willi florenckich. 

Na niebie w całej pełni blasku stał Orion, lira 
gwieździsta. Wielki wóz, z wytkniętym w nieskoń- 
czoność dyszlem, zdawał się śnić w swoim wie- 
cznym, nieustannym ruchu. Na całą Florencyę ze- 
szedł dziwny, ogromny czar nocy wiosennej. Z okna 
dolatywał mię śpiew : 

W twego ciała przecudownej czarze 
Życie kipi, jak złociste wino; 
Trzykroć, trzykroć ten będzie szczęśliwy. 
Komu dasz się niem upić dziewczyno! 

W twego ciała przecudownej głębi 
Oczy toną, jak w jeziora fali 
I powrócić na słońce nie mogą 
Z ławic pereł i z ławic korali... 



W twego ciała 



Dalej nie słuchałem, gdyż zainteresowało mię 
niezmiernie zdanie, wymówione w moim ojczystym 
języku: 

— Ale proszę pana, zupełnie co innego jest 
właściciel składu aptecznego, a zupełnie co innego 
aptekarz... 



8 
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Kiedy Adam wyszedł, z Raju, otwarł się przed 
nim świat, straszliwy świat. 

Lasy wyciągały ku niemu swe straszliwe czarne 
paszcze, zionęły ku niemu grozą, z konarów swo- 
ich, z gęstwy i tumanu konarów wyrzucały ku 
niemu wicher, który go porwać chciał i wchłonąć 
w las, jak odpływ morza porwać chce i zatopić 
dziecko, co się nad wodą zbłąkało. 

Rzeki ryczały ku niemu odmętem, ciskając się, 
jak olbrzymie, podrażnione węże, w nieprzewidzial- 
nych łukach i skrętach, ogarniając ryczącem swo- 
jem cielskiem niedostąpione, suche przedtem prze- 
strzenie, zalewając łąki i zagaje, a złe oczy gwiazd 
odbite w wodzie, ścigały go, gdy stąpał nocami 
po ziemi, samotny, jak klęska. 

Morze, podobne do lwa, który przyległ przed 
skokiem, mruczało złowrogo, lub podobne do szczęk 
potwornych krokodylów, połykało góry nadbrze- 
żne i wyspy, grożąc ziemi całej śmiercią i zgubą. 

Straszliwe orkany uderzały o ściany skalne, aby 
spaść ztamtąd wrące, jak pożar, dławiąc i niszcząc 
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wszystko, wydzierając boki ziemi zarosłe, wyry- 
wając jeziora z głębin, jak sęp szponem jeleniowi 
oko wyrywa. 

Słońce zabijało upałem, lub przychodziły noce, 
kiedy b-up-księźyc, jak upiór krążył nad światem, 
warząc mrozem zioła i kwiaty i jagody poŹ3rwne, 
śród chmur, jak upiór śród ptactwa śmierci, albo 
na pustem, zlodowaciałem niebie, jak śmierć, któ- 
rej twarz kościaną chłód szronem wysrebrzył. 

Żywioły walczyły ze sobą: jak stado wilków 
walczy ze stadem sępów o rannego konia, tak wi- 
chry, morza, pożogi, trzęsienia ziemi i wulkany, 
powodzie i burze walczyły ze sobą o ziemię, na 
którą wstąpił Adam z Raju wygnany, która była 
jego dziedzictwem. 

Śród tej walki był on jak krzew jałowcu gór- 
skiego na uboczy, kędy się lawina kamienna z la- 
winą śniegu i lodu nad nim spotka i zetrze. 

Jagody truły, kwiaty odejmowały zmysły wo- 
nią, śród trawy miękkiej i do snu proszącej, czoł- 
gały się nieprzeliczone jadowite węże i płazy, pod 
drzewem czyhał lew, na drzewie lampart i przera- 
żający, zaciekły pawian o krzyku szatańskim; orły 
wydzierały zdobycz z rąk, a nocami krążyły w koło 
hyeny, wyjąc i jęcząc jak duchy zagładę wróżące. 

Ziemia krwawiła ręce, rozdzierała skórę, wyłamy- 
wała kości. Walka z nią była podobna do walki na- 
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sienią jodłowego, które wiatr rzucił na granit. Pierw- 
sza krew i pierwszy pot wsiąkły w ziemię, zmie- 
szane i łiojne. 

Zaś Bóg skrył się w niebiosacłi. 

I Adam cz\ń się nieszczęśliwym i uginał się 
pod brzemieniem nieszczęścia. 

Napróżno przychodziła ku niemu Ewa włosami 
miękkiemi ocierać mu czoło z potu, wodą kryni- 
czną obmywać ręce z krwi; napróżno miękkie jej 
ciało tuliło się ku niemu, ogrzewało go w zimne 
noce, zasłaniało sobą od spieki upalnej. Napróżno 
czuł się kochanym — i Adam poznał, że miłość 
nie wystarcza i że dla rzeczy niewystarczającej 
wyrzekł się statku życia. 

I ugifiał się pod brzemieniem nieszczęścia. Ogar- 
nęło go zniechęcenie i nieokiełzana tęsknota za ra- 
jem, kędy był sam, każdemu ziołu, każdej rośli- 
nie pokrewny, każdemu zwierzęciu blizki: kędy las 
był mu, jak brat, woda, jak matka, gdzie gwiazdy 
schodziły mu na oczy, jak ćmy dźwięczne i miłe, 
gdzie słońce kołysało go promieniami swemi, jak 
lekki wiatr kołysze palmy i brzozy. 

Tęsknota go zdjęła za tym krajem, gdzie nic 
nie przewidywał i nic nie pamiętał, gdzie błąkał 
się śród zieleni i stubarwnych, kolorowych kwia- 
tów, jak się dźwięk głosu błąka śród kęp słone- 
cznych i wzgórz bujną trawa i mchem miękkim 
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porosłych. Tęsknił za tym krajem, gdzie był sam 
z Życiem, ze spokojem i ciszą Życia, na które 
tchnął Bóg. W uszach poczęły mu szemrać stru- 
mienie jasne i pogodne, w oczach poczęły mu 
szklić się błękitne, świetliste jeziora, dłonie jego 
poczęły czuć ciepły puch i gładką sierć życzliwych 
zwierząt — tęsknił ku temu zaczarowaniu ducha, 
ku temu snowi i omdleniu w piękności, które utra- 
cił, których się w)rrzekł dla rzeczy, co nie była 
wystarczającą. Tęsknota poczęła go dusić i gryźć — 
pragnął Raju, pragnął Boga nad sobą... Ręce om- 
dlały mu w pracy, duch w nim zamierał z tę- 
sknoty — upadał pod ciężarem smutku. 

A Szatan się śmiał. 

On to bowiem, widząc, że Adam cierpi, ale 
walczy, krwią ocieka, ale idzie, schnie z pragnie- 
nia, ale dąży, obudził w nim największego wroga 
człowieka: smutek. 

Smutek, który jest jak ciężki wąż, co się wczoł- 
guje na młodą latorośl i łamie gałęzie, gdzie zwi- 
śnie, i całe drzewo pochyla ku ziemi, aż skruszy. 

Skusiwszy Adama żądzą, gdy sprawił, że Bóg 
wygnał go z Raju i na trud skazał, zdumiał się, 
albowiem Adam, choć podobny do krzu jałowca 
na uboczy górskiej, gdy się nad nim zetrze lawina 
głazów i lawina śniegów zamarzłych, nie uląkł się, 
ale walczył, krew i pot zeń ciekły, jednak wydzie- 
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rał z ziemi strawę, pętał wichry namiotem z ga- 
łęzi, Iciełzał wezbrane potoki kamiennym wałem, 
tępił mróz wełną złupioną z owcy, ból i mękę koił 
miękkiem ciałem Ewy. Szatan więc zbudził w nim 
smutną myśl. 

Adam począł tęsknić, począł rozpamiętywać, 
począł się dręczyć wewnętrznym wyrzutem wła- 
snej krzywdy, poczuł gorycz zawodu i jad rozcza- 
rowania, słyszał, jak szum skrzydeł orlich nad 
głową koźlęcia, najstraszliwsze z pytań: po co? 
dla czego? 

I jął się chwiać. 

Jak człowiek, który zabłądzi w skałach, po 
pierwszych wysiłkach, po pierwszem mrocznem 
odurzeniu świadomości zła, w które popadł, uczuwa 
lęk: tak Adam uczuł czczość, jałowość, tajń bez- 
litosną, a okrutną życia. Owiała go i chwyciła go 
w ramiona pustka, pustka zabijająca, jak powie- 
trze z bagien nadrzecznych, mordercza, jak stado 
t)awołów pędzące na oślep. Adam począł pragnąc\ 
począł chcieć y dyszeć za czemśy jak przywalony go- 
rącą ziemią wulkanu za powietrzem. Praca dla utrzy- 
mania życia wydała mu się musem, konieczną, ale 
przeklętą męką ; tryumf zwycięzcy nad dzikiem zwie- 
rzęciem, albo dzikszym żywiołem, wydał mu się 
godnym zwycięztwa tygrysa nad lwem, albo łosia, 
który jezioro wzburzone przepływa, ale niegodnym 
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jego, człowieka; poczucie sił, męztwa, rozumu, 
krwią i potem wywalczonego władztwa na ziemi, 
wydało mu się nicością; miłość Ewy poznał, jako 
upojenie cliwilowe, ale nie jako cel życia i statek 
życia — i smutek jego stał się tak potężnym, jak 
śmierć. 

Upadał... Szatan zwyciężał... 

Wtem zdało się Adamowi, iż nad głową jego 
wyrzekł ktoś w górze głosem cicliym, ale dono- 
śnym i rozległym: » Królestwo twoje nie jest z tego 
świata «. 



s 
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Do pracowni wpadało blade księżycowe światło. 
Artysta leżał na szezlągu z zamkniętemi oczyma. 

Wszystko to, co malowali i rzeźbili ludzie, wszy- 
stko to, co malował i rzeźbił on sam, wydawało 
mu się niewystarczające. 

Chciał wymalować lub wyrzeźbić duszę, duszę 
ludzką. 

Albowiem przyszła ona ku niemu w pewną noc 
miesięczną, kiedy wicher z gór zwiewał tumany 
obłoków, a na polach i ugorach rozesłane leżało 
światło, krystaliczne i tak spokojne, jak sen. W ową 
to noc, z pośród tego zwału obłoków, wichrem 
przez tumie strącanych i owych pól, pod światłem 
takiem jasnem i spokojnem, wyszła dusza, dusza 
ludzka i przystąpiwszy ku niemu, rzekła: uczyń 
mój obraz. Poczem znikła, a on został w jakiemś 
oczarowaniu i olśnieniu tajemniczem, w jakiemś 
osłupieniu pełnem cudu, zachwytu i rozpaczy, al- 
bowiem zjawisko trwało tak krótko, że kształtu jego 
pochwycić nie zdążył. 
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W uszach zaś brzmiał mu rozkaz duszy, duszy 
ludzkiej: uczyń mój obraz. 

Usiłował więc sobie przypomnieć kształt zja- 
wiska, lecz nadaremnie; niczego przypomnieć sobie 
nie mógł. Usiłował kształt ten stworzyć, wymyślić, 
lecz również napróżno. Wyobraźnia łamała skrzy- 
dła; czarna jakaś zasłona zapadała przed nią i ile 
razy pięła się naprzód, jak gdyby głos jakiś mó- 
wił jej: 

Nie pójdziesz dalej. 
Poczem przed oczy jej zapadał czarny mrok. 

Wówczas, kiedy i pamięć zjawiska i wyobra- 
źnia zawiodły artystę, począł szukać. Szukał w gó- 
rach i lasach, szukał nad morzami w dni słoneczne 
i noce księżycowe, szukał na stepach i niezmier- 
nych, równie pustych jak stepy, polach śniego- 
wych, szukał wreszcie w poezyi, w muzyce, w sztuce 
plastycznej i nigdzie znaleźć kształtu duszy nie 
mógł. Psyche neapolitańska zarówno jak i marmu- 
rowe orkany Michała Anioła, anielska muzyka Mo- 
zarta, jak i bezdenne głębie Beethovena, poezya 
Danta, jak i poezya Mickiewicza : nic obrazu, kształtu 
duszy ludzkiej przed oczy mu rzucić nie mogło. 

Podług tych pieśni, tych rzeźb i tych słów, 
można było zobaczyć może duszę gwiazd, można 
było zobaczyć może anioły lecące w jasnych obło- 
kach i drugie, z pochylonemi na pierś głowami. 
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zadumane u skraju przepaści — ale kształtu szu- 
kanego nie dały. 

Rzucił się więc artysta w studya filozofii, pró- 
bował wydrzeć kształt duszy religiom świata, szu- 
kał ziarna, któreby mu zapłodniło mózg żądanym 
obrazem, ale zawsze napróżno. 

Począł więc szukać go w życiu. Stanęła przed 
nim kobieta, kobieta, o której mówią, że jeżeli 
powstała idea aniołów w niebie, to dlatego, że 
ona jest na ziemi. Począł kocłiać, kocłiać kobietę, 
jak bóstwo i jak do bóstwa się modlić, myśląc, 
że^ może modlitwą swoją wywoła z niej duszę jej 
i ujrzy i podług niej uczyni, co mu uczynić kazano. 
Ale nawet miłość najwyższa, nawet ubóstwienie 
kobiety nie otwarło mu oczu, nie rozdarło czarnej 
zasłony przed niemi. 

Więc przestał kochać. 

I otoczyła go pustka, pustka pełna rozpaczy 
i bólu. Nic tworzyć nie mógł, wszystko bowiem, 
cokolwiekby stworzył, wydawało mu się święto- 
kradztwem i bluinierstwem wobec jego idei, wo- 
bec tej woli, która mu rozkaz dała. 

Począł się jednak zastanawiać, co on miał uczy- 
nić? 

Co miał uczynić? Wyrazić w plastycznym kształ- 
cie duszę ludzką? Jestźe to podobnem? Jestże to 
możliwe? Nie jestże to szaleństwem? Szałem i obłe- 
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dem twórczego mózgu, godnym śmiechu każdego 
rozumnego, normalnego człowieka? Czyli czas ten, 
te siły, to wszystko, nie jest napróżno zmarno- 
waną częścią żywota? Czy ten czar, który na niego 
spadł, nie jest przekleństwem jakiemś, klątwą, którą 
go urzekło złe przeznaczenie? Czy to wszystko nie 
jest czczym żartem, czczym, ale bolesnym, jak śmierć, 
i czy zjawisko to i wola jego nie jest dziełem tej 
strasznej Ironii, która rządzi i włada, szatan, któ- 
remu Bóg pozwolił siać zło? Jakże to można uj- 
rzeć widomie duszę ludzką? zamknąć ją w kształt? 
dać jej formę? 

Czyni się ją podobną do człowieka, jak do czło- 
wieka czyni się podobnym anioła, nawet Boga. Czy 
widział Ich kto kiedy? Jest to więc marna bezsil- 
ność twórczej potęgi ludzkiej, która każdy cud, ka- 
żdą ideę z nieba ściągać musi na ziemię, aby móc 
pojąć, aby módz wierzyć, aby módz kochać? Wi- 
zye i zjawy, które miewali prorocy, brały postać 
ludzką, albowiem tworzyły się w ich wnętrzu, 
w ich własnych sercach i umysłach. 

Ale ku niemu głos przyszedł z zewnątrz, z poza 
niego, z za świata. 

Z za świata zkądś zjawiła mu się w ową noc 
miesięczną, z pośród zwału obłoków wichrem przez 
turnie pędzonych i pól, pod światłem krystalicznem 
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i spokojnem, jak sen, zjawiła się i rzekła i rozka- 
zała: uczyń mój obraz. 

I stało się to tragedyą życia artysty. Poczęto 
go mieć za obłąkanego i on sam począł wątpić, 
żali nie jest obłędem dotknięty? I ów straszny anioł 
śmierci, który krąży nad światem, końcami swoich 
skrzydeł dotykając czół i piersi ludzi straconych, 
zdawało mu się, iż przeleciał po nad nim. 

I z tą myślą w głowie, znużony i złamany mo- 
ralnie, zabity na duchu, leżał w swojej pracowni 
z zamkniętemi oczyma, starając się nic nie czuć, 
nic nie wiedzieć i nic nie pamiętać. Ale choć 
wszystkie uczucia odganiał, straszliwa, miażdżąca 
tęsknota osiadła mu serce, straszliwe miażdżące 
pragnienie. Było mu tak, jakby mu uchylono drzwi 
Raju, ale nim krok w nie uczynił, zamknięto. Tę- 
sknił i pragnął do śmierci. 

Gdyby miał nawet umrzeć, gdyby miał nawet 
umrzeć, jak ów Faun, który wydzierając się z uści- 
sków Nimfom i Dryadom leśnym, zakochany w wi- 
zyi świetlanej, czystej i świętej Psyche, przebiegał 
cały świat, szukając jej i śledząc, pełen niewysło- 
wionej, śmiertelnej tęsknoty, a przypuszczając, iż 
Pani błękitnych, cichych dni, 
Pani błękitnych nieba drgnień. 
Pani tych barw, któremi lśni 
Morze, w zachodu idąc cień — 
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lęka się jego koźlich nóg i rogów na włochatej 
głowie: modlił się o śmierć u pioruny siejącego 
Zeusa. I oto stał się cudl Przez miłość, przez tę- 
sknotę, z bożka leśnego, którego Nimfy i Dryady 
dla jego wiecznej gonitwy za świetlaną Psyche, 
zwały szalonym Faunem: bóg się wypromienił, bóg 
jasny i święty, godny Eteru. Lecz w tejże chwili, 
w chwili zachwytu i wniebowstąpienia, padła nań 
śmierć. 

Taką legendę znał artysta i gdyby mu nawet 
tak umrzeć przyszło, radby był umrzeć, zazdroszcząc 
Faunowi z legendy, że miał jedną chwilę objawie- 
nia, że jedną chwilę: widział. 

Bo zaiste, lepiej jest raz wejrzeć w niebo, niż 
stulecia tylko ziemię oglądać. 

Stracił nadzieję. 

Wtem, w nocnym mroku, niewidzialna, ale bli- 
zka, stanęła Ona... 

Serce, które ją uczuło, zadrżało, stokroć więcej 
zadrżało, niż drży, kiedy kochana, upragniona ko- 
bieta szepnie niewidzialna w mroku nocnym: przy- 
szłam, jestem... 

Ona, Dusza, dusza ludzka... 

I zadźwięczał jej głos: gdzież to mnie szukasz? 

— Szukałem cię wszędzie, na ziemi i w niebie. 

— Więc pójdź. 

Naówczas otwarł się przed oczyma artysty prze- 
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dziwny świat. Nie była to ani ta ziemia, którą 
oczy ludzkie widzą, ani to niebo, które myśl ludzka 
marzy. Był to bezmiar, niezmierna, nieskończona 
przestrzeń. Wieki i światy, miliardy wieków i mi- 
liardy światów krążyły tu nieskończone w nieskoń- 
czoności. Wszystkie wyżyny i wszystkie głębie tu 
były. Tu było wszystko, wszechwiecznośd czasu 
i wszechwiecznośd bytu. 

Tu był Chaos, miejsce stawania się i nicestwie- 
nia, powszechne królestwo. Wszystkie żywioły, 
wszystkie potęgi i wszystkie moce elementarne tu 
miały swoje źródło i tu swój kres. Gwiazdy się 
tu rodziły i z osi swoich zerwane ginęły planety. 
Tu także kwiatowy pył rozpładniał się po świecie 
i słychać było dźwięk rosy, kiedy spływa po źdźble 
trawy na ziemię. Tu każda sekunda miała swój ze- 
gar, który ją znaczył, jak każdy wiek, i każdy wiek 
wieków bił w przestrzeni. Wszystko zaś było współ- 
rzędne, nierozdzielne : dźwięk rosy ziemskiej zlany 
był z ruchem gwiazd, stulecia zespolone były z płod- 
nym pyłem kwiatowym. Tu było wszystko : wszech- 
wiecznośd czasu i wszechwiecznośd bytu. 

— Cóż to jest?! — spytał zdumiony artysta. 

— Nie poznaj esz-że? — odparł Głos — To jest 
dusza ludzka. 

— A tyżeś kto jest? 

— I jam jest nią. 

9* 
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— Ty, COŚ przyszła ku mnie, dźwięczysz, jak 
liść nad potokiem i pachniesz, jak kwiat? 

— Jam jest. 

Zdumienie coraz większe ogarniało artystę. 

— Jakźeś mogła — rzekł — oddzielić się, od- 
dzielić się od tych przepaści i otchłani wieków 
i światów? Jakźeś mogła rozwiązać się ze spojeń 
z temi wszechmocami bytu, wyjść z tego Ruchu, 
który Oą całą wypełnia, który Ty wskroś przeni- 
kasz? 

— Jam-że jest wszystkiem ; jam jest Wszystko — 
rzekła Dusza. 

— Jakżeż więc ja, człowiek, mogę Ci nadać 
jakiś kształt, zamknąć Cię w jakąś formę, oznaczyć 
Ci linie i granice, Tobie, która jesteś miejscem 
stawania się i nicestwienia w wieczności i nieskoń- 
czoności, a która razem stajesz przy mnie i mó- 
wisz głosem, który ma dźwięk liścia nad strumie- 
niem, a wonny jest, jak kwiat? Jakże mogę uczy- 
nić Twój obraz, gdy jeden tylko Bóg uczynićby 
go potrafił? Stoisz przy mnie, a mimo jasnego 
światła księżyca nie widzę Cię; mówisz do mnie, 
ale usta Twe jakoby były dokoła mnie w powie- 
trzu; nie wiem, zkąd idzie głos? Gdybym wycią- 
gnął rękę, wiem, że Ci się nie dotknę; gdybym 
chciał iść ku Tobie, wiem, że Cię nie napotkam. 
Jesteś czemś eterycznem, czemś wolnem, czemś 
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nadludzkiem i nadziemskiem, niedostępnem i wyź- 
szem nad wszystko. Wydaje ml się, że jesteś je- 
dna tylko, jedna wiekuista i jedna niezmierna, bez 
początku w praepoce, bez kresu w przyszłości. Wy- 
daje mi się, że tylko cień Twój ludzie w sobie 
noszą — odblask Twój, jak odblaskiem słońca, zni- 
komym i przelotnym, świecą fale płynące. Wydaje 
mi się, że olbrzymia, jak niebo, otaczasz świat. 
Wydaje mi się, że trwasz, jak ono, które nigdy 
nie ginie z oczu, czy dzień płonie, czy mroczy się 
noc. Słowa Twoje, symbol twój: zawsze i nigdy. 
Czyi nie jesteś uczyniona na obraz i podobieństwo 
Boga? 

— Jam jest — odrzekła Dusza. 

— Dlaczegóż więc przyszłaś i rzekłaś: uczyń 
mój obraz? 

— Abyś mnie pojął. 
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HYMN DO APOLLINA. 

Opowiadają, iź wielki hymn do Apollina, który 
śpiewano w Delfach, a który słynął na całą Grecyę, 
przez nieznanego nam niestety ułożony autora (zre- 
sztą i sam hymn zaginął), powstał w sposób na- 
stępujący: oto muzyk szedł zamyślony przez gaj, 
tak zamyślony, iź uderzył czołem o gałęź, która 
zwisała z drzewa, z kasztanu czy akacyi, uderzyw- 
szy się zaś niespodzianie, krzyknął: »0 Fojbos 
Apollo !« Z krzyku tego powstał hymn, który śpie- 
wano podczas oblężenia Delf przez nawałę perską. 

Muzyk poszedł dalej, nie obejrzawszy się na- 
wet za siebie. 

Gałęź kasztanu, czy akacyi, hymn sławny na 
całą Grecyę i Bóg słońca, Fojbos Apollo. I jednak 
gałęź pozostała zawsze tylko gałęzią, o którą się 
w dalszym ciągu mogły potrącać tępe łby prze- 
kupniów oliwy i czosnku, trefionych elegantów 
i kantorowiczów ateńskich na wilegiaturze. 



OS 



SATYSFAKCYA, 

Baronowej . . . 

Podczas wojny amerykańsko-hiszpańskiej, jak 
opisywano w zagranicznych gazetach, na samym 
jej początku, kiedy Hiszpanie mieli jeszcze właś- 
ciwą im butę i arogancyę, zużyta przez czas i wy- 
ranżerowana już kanonierka hiszpańska, spotkawszy 
na morzu wojenny statek Stanów Zjednoczonych, 
poczęła go ostrzeliwać. Ponieważ pociski ze starych 
i również wyranżerowanych armat nie czyniły żad- 
nej szkody, statek amerykański płynął dalej, nie 
racząc nawet odpowiadać na salwy atakującej go 
kanonierki. Wówczas dowódca hiszpański kazał za- 
trąbić fanfarę na znak zwycięztwa i jako zwy- 
cięzca meldował się w głównej kwaterze, gdzie 
mu dano order. 

W dziennikach przyrównano słusznie ową 
hiszpańską kanonierkę do tych indyków, które 
wpadłszy w zły humor, uderzają dziobem w ka- 
mienie i drzewa^ a potem odchodzą z widoczną 
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satysfakcyą. Jest to widok niezmiernie śmieszny, 
ale niewątpliwie, jeżeli kamienie i drzewa pozostaną 
przy swojem, indyki także przy swojem pozostaną. 
Na to niema żadnej rady i pocoby im było psuć 
tę niewinną satysfakcyę? 
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TRYUMF. 

O zaiste! Tryumf to godny zwycięzcy. 

Pantera, piękna, cętkowana pantera o błyszczą- 
cycli oczach i ruchach sitowia, wahanego wiatrem, 
podczołgała się, gdzie śpi wędrowiec. 

Jej oczy lśnią, jak dwie złe gwiazdy; ogonem 
bije cicho w ruchome, gibkie boki. Czai się. Jej 
białe zęby świecą. Czai się. Krew, którą wypruje 
z żył, rozdyma jej nozdrza. Jeszcze chwila. Przyle- 
gła, skurczyła się do skoku — wędrowiec śpi. 

Pod jego ręką nóż, ale on śpi. Nóż ten roz- 
płatałby jej brzuch, jak kieł dzika , ale wędro- 
wiec śpi. 

Pantera widzi doskonale ten sen, sen twardy 
i ciężki po długiej, twardej, ciężkiej, ubezwładnia- 
jącej podróży. 

Podłe zwierzę! 
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PODWÓJNA ŚMIERĆ. 

Opowiadał mł w Genewie pewien lekarz szwaj- 
carski, iż przywieziono mu raz przewodnika na 
najdziksze szczyty w grupie Mont Blanc, umierają- 
cego wskutek zatrucia igłą, którą go zadrasnęła 
kwieciarka z St. Julien. 

— Temu człowiekowi nie tyle żal było życia, 
ile mówił: to się nawet nie nazywa śmiercią, pa- 
nie doktorze, to się nawet nie nazywa śmiercią... 

Mówił mi ten lekarz, że nigdy nie widział 
większego wyrazu pogardy i ironii, jak na twarzy 
tego umierającego przewodnika w Alpy. 

I rzeczywiście, człowiek, który prowadził na 
Mont Blanc, Aiguille du Nord i Mont Blanc de 

Tacul — i zatruta igła kwieciarki z St. Julien 

podwójna śmierć. 
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ZACZAROWANA KSIĘŻNICZKA. 

Szarem, pustem polem jechał rycerz błędny. 

Jechał w gluctiy, ciemny las. 

Na skraju aloll lasu zatrzymał się: pod balda- 
chimem bluszczu siedziała kobieta. 

Las począł szumlei? melodyjnie, a z mchu wy- 
kwlłło kilka kwiatów. Jedne po drugich, powoli. 

— Jesteś piękna — rzekł rycerz. 
Kobieta uśmiechnęła się. 
Kwiatów wykwiUo więcej. 

— JesleS dotrta — rzekł rycerz. 
Kobieta ujmiechnęła się. 

I znów kwiatów wykwitlo więcej. 

— Dusza łwoja nie jest-że matką tych kwiatów? 
Kobieta uśmiechnęła się. 

Kwiaty pokryły mech leiny, świecąc I pachnąc. 

— Zaczarowana kslęintczka ^ pomySlał rycerz. 
Wtem kobieta, która się błędnemu rycerzowi 

"Hydała zaczarowaną księżniczką, z pomiędzy fd- 
tlijw swej białej sukni wyjęła ważki, jakich uży- 
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wają w sklepach korzennych, i położywszy na 
jednej szalce ciężarek, na drugą poczęła sypać ro- 
dzenki, uważnie, aby się szalki zrównały. Naprzód 
dosypała trochę, potem ujęła; bardzo starannie. 

Szum ucichł i kwiatki zwiędły. W głuchy 
ciemny las odjeżdżał rycerz błędny. 
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KARYERA PAPUGI. 

Bramini miewają bardzo szczególne spostrze- 
żenia. 

Jeden z nich szedł przez lasek palmowy, idąc 
zaś, ujrzał na ziemi papugę. 

— Papuga — rzekł i począł się jej przyglądać. 

Papuga patrzała w górę, jakby szukając cze- 
goś; naraz poskoczyła ku jednej z palm i poczęła 
się na nią wdrapywać. W połowie drogi zatrzy- 
mała się. 

— Papuga — rzekł bramin. 

Ptak jął wdrapywać się dalej i niebawem, zna- 
lazłszy się na szczycie palmy, rozejrzał się w koło. 

— I tam także tylko papuga — rzekł bramin. 
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TRUMNY. 

To bywa dziwny widok. Stoją dwie trumny. 
W jednej leży coś, co umarło, i w drugiej leży 
coś, co umarło. Co?... Tych dwoje ludzi, którzy 
cłiodzą między trumnami, niewie, co tam jest właś- 
ciwie w tych trumnach. 

Coś, co ich niepokoi, coś, czego im żal, ale 
nie wiedzą co? 

Więcej: oni nie wiedzą, kiedy się rodziło to, 
co jednak mogło umrzeć, ani nie przypominają 
sobie wcale chwili, kiedy te zwłoki kładli w te 
dwie trumny... 

To bywa dziwny widok. Stoją dwie trumny. 

W każdej z nich leży coś, co umarło. Dwoje 
ludzi chodzi koło trumien. Coś ich niepokoi, cze- 
goś im żal ' — coś im umarło. 
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DESZCZ. 

Widzieliście kiedy koniki polne? Skaczą na wy- 
sokie trawy i przez chwilę gną je ku ziemi, ale 
długo utrzymać się nie mogą i śladu po nich nie 
pozostaje. 

Pewien obywatel rzymski miał w swoim ogro- 
dzie posąg któregoś z bogów z marmuru. Pewnego 
dnia kazał go pomalować na niebiesko. 

— Bóg zmienił się — myślał Rzymianin. 

Atoli przyszedł deszcz i farbę spłukał. 

Pomalowano posąg na czerwono i tak samo 
deszcz go oczyścił. 

Nie trwalszą okazała się farba żółta. 

Niebieski, czerwony i żółty kolejno posąg, sam 
przez się był zawsze biały. 

Więc nie wysilaj się! Możesz wywołać chwi- 
lowo pozorną zmianę w tem, co niewzruszone, jak 
chwilowo i pozornie wzruszyć możesz to, co obo- 
jętne, ale ta zmiana i to wzruszenie będą zawsze 
tylko przelotnym pozorem i niczem więcej. 
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I wiedz, że co jest boskie i marmurowe, ob- 
myje deszcz, który z nieba spada, choćbyś cały 
swój ogród przerobił na farbę, aby zabrudzić. 

A co jest boskie, niech będzie marmurowe, 
niech będzie spokojne, jak marmur: pozostanie sobą 
zawsze i mimo wszystko. 



OS 
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NIEPOROZUMIENIE. 

Między artystami a publicznością panuje za- 
zwyczaj nieporozumienie, wynikłe ztąd, że publicz- 
ność wymaga od artystów największej wrażliwo- 
ści i oryginalności w sztuce, nie może się zaś z nią 
pogodzić w życiu, tak jakby człowiek, w którym 
pewne potęgi budzi widok nocnej bezbrzeży mor- 
skiej, albo szum wichru, mógł nie podlegać budze- 
niu się podobnych potęg wobec czegoś, co nim 
wstrząsa w życiu realnem. 

Z drugiej strony artyści szukają u ogółu tej 
zdolności odczuwania, jaką sami są obdarzeni, za- 
pominając, że ta właśnie zdolność wyróżnia ich 
i wyodrębnia, robi tem, czem są, i jest ich wy- 
łącznym przymiotem, czy cechą. Ztąd powstaje roz- 
dżwięk, który czasem jest brzękiem dzwonka o dre- 
wniany stół, ale czasem zgrzytem, od którego krew 
krzepnie. To jest to, co rzuca takiemu Słowackiemu 
w usta: »ty wiesz, jak muszę cierpieć, abym śpie- 
wał*, co z ust Byrona wyrywa najdumniejsze i naj- 
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smutniejsze na świecie: »albo Anglia nie jest dla 
mnie, albo ja nie jestem dla Anglii «. I powstają 
te życia, z których jest » poemat dla Boga«, a które 
są nazbyt często jak jedno krwawe wielkie pobo- 
jowisko, nad którem tylko duma w dzień gasi słońce, 
a w nocy księżyc, aby go nie widział, oprócz Boga, 
nikt. 
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DUMA. 

Straszliwy gryf psychiczny zagłębia swoje szpony 
we wnętrzności duszy. 

Konwulsye jej, jej jęk bolesny, jej szał cier- 
pienia nie wzruszają go: straszliwy gryf psychi- 
czny zagłębia swoje szpony we wnętrzności duszy 
i szarpie. 

Idzie jak anioł moru, który zabijał pierworodne 
w Egipcie, jak kat Heroda, który wycinał niemo- 
wlęta w Betlehem. 

Rozpłakana, drżąca, szalona do obłędu rozpa- 
czą swoją dusza napróźno żebrze o miłosierdzie; 
gryf szarpie. 

I krew płynie... 

Płynie jej coraz więcej, coraz więcej, czerwo- 
nej, ciepłej, serdecznej. Rzeki krwi toczą się, krwi 
najlepszej, krwi nigdy i niczem nie odkupionej, 
krwi nigdy nieodżałowanej... 

Jak pożar wichrem pędzony, ta klątwa duszy 
ludzkiej, która się dumą nazywa, wypala, wytrawia, 
wyjałowią. 
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Biada ludziom, którzy są od anioła dumy opę- 
tani, albowiem to są aniołowie śmierci. 

Żadna trucizna tak nie działa, żaden czerw tak 
nie drąży. 

Gdybyż duma była mieczem w ręku rycerza bez 
trwogi i zmazy! Ale najczęściej jest maczugą 
w ręku szaleńca, jest brzytwą w ręku waryata — 
i te strumienie krwi czerwonej, ciepłej, serdecznej 
te strumienie krwi najlepszej, płyną napróżno, na- 
próżno, napróżno — a nie wrócą się w serce już 
nigdy. 

A jednak rwij duszę, gryfie o szponach śmierci 
i niech nie słabnie twoja moc i zaciekłość! Le- 
piej jest bowiem czoło o miu- roztrzaskać, niż tłó- 
maczyć sobie we wspomnieniu, dlaczego pozwo- 
liło się go dotknąć? Jest to największa klęska mo- 
ralna. 



OS 



ZE ZDAŃ. 



Przyznajcie, że to byłoby ogromnem głupstwem, 
gdyby ktoś dał kobiecie pod nogi iycie, gdyby 
jej poświęcił całego siebie, a gdyby ona ze swej 
strony dała tylko pamięć, że: tak było. 



Strzeż się śmiecłiu, który jest w głębi, w skry- 
tości duszy ludzkiej; strzeż się zwłaszcza ty, który 
chcesz łzy wycisnąć, albowiem kurcz bólu, zamiast 
łez, ten śmiech ci może w oczy rzucić. 



Ironia, ta, którą się zazwyczaj ludzi obdziela, 
ironia ludzi bogatszych, mędrszych, szczęśliwszych 
i t. d., ta ironia jest łania i zasługuje najwyżej 
na »/<? m'en fiche pas maU^ nie jest szkodliwa. 
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choć może być przykra; ironia, którą budzi egzal- 
tacya, ta jest zabójcza. 



W ludziach twórczych bywa bezwiedny in- 
stynkt, który nieświadomie każe im iść tam, gdzie 
znajdują natchnienie. Pozornie szukają Bóg wie 
czego, istotnie szukają tylko podniet twórczych. 
Prawda, że czasem w dodatku znajdują śmierć. 



^315 



EPITAPHIUM. 

»Tu leżę ja, któram żyła dla miłości i kocłiała 
szczęście. 

Posadźcie róże na moim grobie, albowiem ży- 
cie moje kwitło, a uwiędłam jak kwiat. 

Spokojna scłiodzę w Hades i bezżałosna, albo- 
wiem poznałam żyde i byłam jak obłok sycony 
słońcem, albo koło tęczowe na wodzie. 

Posadźcie, o Ateńczycy, róże na moim grobie, 
róże wonne i kwitnące, albowiem godziny moje 
opadały z dni i nocy, jak listki różane z kielicha, 
wonne i jasne. 

Gdy na różach rosa zalśni ranna, to oczy moje 
płaczą łzami rozkoszy; gdy wieczorna, to były to 
łzy słodyczy wspomnień. Albowiem życie moje 
kwitło, a uwiędłam, jak kwiat, innych nie zna- 
jąc łez. • 

O wieczna, o nieśmiertelna Kipris o wysmu- 
kłych biodrach i niezwalczonym czarze napierśnej 
przepaski, bóstwo silniejsze niż śmierć, spraw, niech 
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miłosne moje pragnienie nie zstąpi ze mną w cień, 
lecz aby napełniło świat, jak para wonna i ciepła 
napełnia powietrze, gdy spadł wiosenny deszcz, 
cłioć wyseclił. Słodko mi będzie tam, nad Acłiero- 
nem, śnić, żem pomnożyła Szczęście*. 



OS 



LODOWY SZCZYT. 

Olśniewający górski lodowy szczyt. Zdaleka 
świeci w słońcu, jak złoto i kryształ. Łuna pro- 
mienna bije na chmury, które koło niego krążą. 
Zdaje się, że Bóg wsparł na tym szczycie Swą 
rękę i zostawił na nim Jej światłość. Coś zdumie- 
wającego. 

Lecz to jest tylko lód. Wędrowny ptak zmę- 
czony marznie, gdy tu opadnie; podróżnik zsuwa 
się w przepaść, kwiat nie zdoła się zaszczepić 
i róść. Olśniewająca, złotokrysztalna przestrzeń jest 
pusta i bezplenna; zdumiewa tylko swoim boskim 
czarem, jak marmurowa Wenus swoją nadludzką 
urodą. Dlaczegóż jest to tak piękne?! 



^35 



MOCARZ. 

Gdy gorzało miasto, które nieprzyjaciel obiegł: 
mocarz nie mógł ukryć boleści na twarzy. 
Naokoło stały tłumy służby. 

— A przecież jestem panem — myślał. 

Gdy kochanka zdradziła go, uciekając z ogro- 
dów wiszących z giermkiem, mocarz nie mógł 
ukryć smutku na twarzy. 

Naokoło stały tłumy służby. 

— A przecież jestem panem — myślał. 

Gdy bunt przeciw niemu podniesiono i obel- 
żywe okrzyki dobiegały jego uszu przez okna zam- 
kowe, mocarz nie mógł ukryć gniewu na twarzy. 

Naokoło stały tłumy służby. 

— A przecież jestem panem — myślał. 

I odszedł precz. Przez długie korytarze szedł, 
z krużganku na krużganek, aż stanął przed wiel- 
kiemi źelaznemi drzwiami. Otwarł je i wstąpił 
w salę zupełnie ciemną i zupełnie odległą od 
świata. Nie widać tu było łuny gorejącego miasta, 
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ani dolatywał tętent kopyt konia, który unosił nie- 
wierną kochankę, ani słychać było obelżywe okrzyki < 
zbuntowanego ludu. 

Mocarz zamknął żelazne drzwi; otoczyła go 
ciemność i milczenie. Był panem. 



^5 



LALKA. 

Jak rozhukane konie, co się wdzierają na schody 
lodem pokryte, aż lód pęka, grzmi i pryska tysią- 
cem skrzących odłamów ; tak myśli ludzkie lecą — 
a cóż ty o tern wiesz? 

Zabiłoż ci kiedy serce ludzkie przed słuchem, 
zabiło ci kiedy krwawe, tragiczne i straszne, albo 
otwarła się przed tot)ą głąb myśli ludzkiej, podo- 
bna do pieczary, gdzie zieją lochy bez dna, bez 
światła, bez wyjścia? 

Oblały cię kiedy łzy ziemi jako powódź? 

I wiesz ty, co to jest żądza, która rozszczepia 
duszę, jak piorun wieżę, wiesz, co jest pragnienie, 
które ogarnia jak mór miasta przeldęte, wiesz, co 
jest tęsknota, tak łamiąca ręce człowieka, jak ból 
największy, jak rozpacz największa? Znasz to ty? 

Więc czego ty tu chcesz, lalko bez duszy? 



FRAGMENT Z KORESPONDENCYI 



u 



H2sslich, abschetilich, eckelhaft: wszystko to 
jest za mało, żeby określić brzydotę pruskich ko- 
biet, jak wszystko jest za mało, aby określić an- 
typatyczne wrażenie, jakie sprawiają Prusacy. Na- 
tura nie chciała, aby ktokolwiek wątpił, z kim ma 
do czynienia. 

Sztywna, kwadratowa, ciężka konstrukcya Ber- 
lina ze śmieszną, ordynarną Siegesallee, o której po- 
sągach bardzo dowcipnie ktoś powiedział : was 
stellen sie eigentlich vor? die einen den linken 
Fuss, die anderen den rechten; ze swoimi wywa- 
towanymi oficerami, parademarszem i ponurą, bru- 
talną powagą: jest doskonałym obrazem Prus. Jest 
to najobrzydliwsze miasto, jakie znam, i ile razy 
tam jestem, to samo odnoszę wrażenie, a jednak, 
kiedy się zobaczy, że niedaleko Hamburga leży 
Grabów^ że Rflgen to jest odwieczna, słowiańska 
Rugia, że sam Berlin leży na gruncie słowiańskim: 
ogarnia lęk i groza wobec tej siły, która rzeczy- 
wiście szła olbrzymią Siegesallee od morza Śród- 
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ziemnego aż po Bałtyk, aby teraz Unter den Lin- 
den mogła wykonywać spokojnie swój Parademarscłi. 

Jeżeli się rozejrzeć na mapie, ile Niemcy zalali, 
ile ziemi bezpowrotnie w ich rękach utonęło, jak 
słabo, bez oporu ustępowali im Słowianie, jak dali 
się pochłonąć, strawić, znihilować w organizmie 
niemieckim: lęk i groza ogarnia. Niemcy zaś mają 
żelazną wytrwałość, i ich Parademarsch ma w so- 
bie coś z machiny, która nie czuje oporu i raz pu- 
szczona w ruch, wykonywa swoją pracę bez od- 
poczynku, bez przerwy, pokonywując opór prawem 
siły żelaznych kół i potężnych rzemieni rozpędo- 
wego koła. 

Przedewszystkiem Prusacy muszą schłonąć i sto- 
pić w sobie pomniejsze ustroje niemieckie. Z Sa- 
ksonią, Badeńskiem, zdaje się wiele ambarasu nie 
będzie: odporna dotąd Bawarya chyli się coraz ku 
upadkowi. • . 

W Austryi Salzburg, Styrya, po części już i Ty- 
rol widzi swoje zbawienie w pikelhaubie pruskiej. 
Zbici i zjednoczeni w sobie Niemcy, wszystkie ple- 
miona, mówiące germańskim językiem, staną się 
siłą straszną, gdy nie zjednoczeni i nie sklejeni 
w jedną całość pokonali tak straszliwie Francyę. 
Niema też dosyć wysokiej strażnicy, z którejby 
czuwali Słowianie, niema dosyć mocnych wałów, 
któremiby się zagradzali od niemieckiej fali. 
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Z dawna ze względów poetyckich ciągnęła mię 
Rugia. Ciągnęła mię z dwóch względów: raz, że 
sobie wyobrażałem nadzwyczajnie piękną stronę 
świata, powtóre, że myślałem, iż znajdę tam ja- 
kieś prastare pomniki Słowian, którzy ją niegdyś 
w swych rękach mieli. Niemcy, których tam spot- 
kałem, obrzydzili mi tak tę wyspę, iż widziałem 
jej tylko jeden kąt, Sassnitz i Stubenkammer. Jako 
piękność położenia: nic szczególnego;* z pamiątek 
widziałem jezioro Herty, niegdyś uroczysko sło- 
wiańskie, jezioro w bukowym lesie, wśród pagór- 
ków, cokolwiek przypominające Staw Smreczyński 
w Kościeliskiej dolinie, tylko bez gór świecących 
ponad lasem. Zato nieopodal ma urwisko nadmor- 
skie, 130 metrów ściętych kredowych skał, lecą- 
cych w morze przeraźliwie prostopadle. Jeżeli so- 
bie wyobrazić jakichś kapłanów pradawnych, ja- 
kichś druidów prastarych z brodami do pasa i har- 
fami w ręku, jakichś druidów z »Lilli Wenedy», 
schodzących się nad to jezioro, jak duchy, w księ- 
życową noc z pośród odwiecznych, olbrzymich, 
nigdy nie ciętych buków, aby odprawić ofiarę, ta- 
jemniczo kląć i niepojęte dziś dla nas śpiewać mo- 
dlitwy; jeżeli się wyobrazi sobie gdzieś tam po 
lasach zaskoczone brzęczeniem harf i śpiewem star- 
ców jelenie, jak podnoszą rogate łby w górę 
i przystanąwszy słuchają, podobne do zadziwio- 
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nych bogów leśnych ; jeżeli się sobie wyobrazi pra- 
dawną słowiańszczyznę i pradawny czas, to to je- 
zioro Herty nabiera ogromnej poezyi, staje się 
czemś świętem, umiłowanem — i czemś straconem. 
Tak, tak, to była » wielka rzecz «... Dziś polują tam 
na jelenie fuersty i grafy niemieckie, żandarm pru- 
ski pilnuje porządku, Polacy, których spotkałem 
w Sassnitz, mówili między sobą po cichu po pol- 
sku, głośno po niemiecku. Ba! Przecie w tramwayu 
rzymskim przypominam sobie panienkę podziwia- 
jącą, że hrabia Józef Potocki zapisał się jako Po- 
lak w hotelu i że »taki wielki pan, a nie wstydził 
się być Polakiem*, to znaczy, że ona by się wsty- 
dziła, gdyby była takim wielkim panem. 

Pokażcie mi gdziekolwiek indziej na świecie taką 
szlachciankę i 

Rugia, jak cała pomorska prasłowiańska okolica, 
jest stracona. Jeszcze są podobno jakieś niedobitki 
Słowian w innej stronie wyspy, koło Putbus, ale 
już dałem za wygraną z odszukaniem ich. 

W ciemne burzliwe noce musi morzem podpły- 
wać pod tę wyspę przedwieczny, dawny słowiań- 
ski bóg, musi wyć z żalu, bólu i rozpaczy i wstrzą- 
sać brzegi tej wyspy, gdzie mu niegdyś ofiaro- 
wywano na dymnych ołtarzach, gdzie miał swój 
święty chram i swoje święte łanie. Wygnany w mo- 
rze, utopiony w niemieckim Bałtyku, musi się 
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W ciemne burzliwe noce dźwigać gdzieś z dna, 
podpływać pod wyspę i wstrząsać nią i wyć, aź 
zagłuszy go z koszar stralsundzkicłi dobiegające: 
»Heil dir im Siegeskranz«... 

Tak samo słowiański Tatrów ducli rozpina swoje 
olbrzymie skrzydła ze zgrozą i jak orzeł, któremu 
się do gniazda skradają, wisi z błyskawicami w o- 
czach nad Zatatrzem słowackiem. Wszakże to Wę- 
grzy wydali wyrok zagłady na język słowacki, drą 
się ku Tatrom, madziaryzują lud, zabierają słowiań- 
szczyznie jej jądro, kradną jej ziemię i lud, jak 
temu ludowi odkradli strój i pieśń. 

Ach! ta słowacka pieśń!... Ciężką to musiała, 
ciężką i długą być niewola, która wytworzyła pieśń 
taką smutną i taką żałosną. Nie znam piękniejszych 
melodyj ludowych, jak słowackie. Kiedy kobiety 
słowackie zaczną nucić, wydaje się, że je nauczyła 
śpiewać nędza, strach, tęsknota do pozaprzepaszcza- 
nych w austryackich koszarach i węgierskich zam- 
kach synów, braci, kochanków i mężów. I także 
tęsknota do tych czasów, kiedy ich Krivan patrzał 
na ich wolność. 

Dziś Tatry z jednej strony najechane przez pru- 
skiego magnata, który za swoje ogromne bogactwa 
uczynił sobie z ćwierci tych gór zwierzyniec, z dru- 
giej patrzące na usiłowanie zmadziaryzowania ludu, 
który się u ich stóp wykołysał: są po prostu tragiczne. 
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w WIOSENNĄ NOC. 

Powiedz, czy ciebie jeszcze cieszy tak zieleń, 
jak dawniej, czy cię, jak dawniej, jasność słoneczna 
zachwyca, czy ten sam czar mają dla ciebie kwiaty 
i drzewa kwitnące, co dawniej? 

A ona idzie, ta rusałka-wiosna, sieje kwiaty 
i zioła rozrzuca, idzie wonna, jasna i promienna 
i budzi serca nawet takie, które się wydały umarłe. 

Wstała naga kędyś z cichego nad wodą sito- 
wia, rozchyla je i patrzy. I powstawszy idzie przy- 
pinać złote skrzydła godzinom południa i kołysać 
się na chmurkach, które księżyc osrebrzą i barwi. 
Łuki tęczowe, siedmiobarwne ma w ręku i na 
przestrzeń je ciska i wesołe słońca zapala nad 
światem. 

Gdybyśmy poszli gdzieś w pola, możebyśmy ją 
ujrzeli, nimby się ukryć zdołała, gdzie na pniu 
w wodzie leżącym, mchami porosłym, stojącą nagą 
i białą z ogromnemi złotemi włosami. 

Patrzmy... 
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Taka być musiała Wenus grecka, z morskiej 
głębi wykwitła. Jednak wiesz, że są piękne sny 
i czasem dla samycłi tylko snów żyć warto. Sądzę, 
że Praksytelesowi więcej życia zeszło na słuchaniu 
z zamkniętemi oczami morskich fal, niż na rynku 
ateńskim, lub pod Propileami, bo z pewnością nic 
nie jest piękniejsze nad to, co się śni. 

Więc i to serce, którego szukasz, gdybyś je 
znalazł, nie byłoby tak piękne, jak to, o którem 
śnisz i którego pragniesz. Czy myślisz, że była 
kiedy taka kobieta, jak Wenus Milo? Mamy tylko 
wizyę tego, co było w duszy rzeźbiarza: to tylko 
sen... 

W gwieździstą noc wiosenną chodzą sny i na- 
tchnienia. Czy doznajesz kiedy w taką noc uczu- 
cia, jakby się przed tobą niezmierne rozlewało je- 
zioro, spokojne bardzo, i jakby po niem, gdzieś 
w przestrzeni, w nieskończoności, płynęły białe cie- 
nie jakieś, białe kształty rozwiewne, w bezszmer- 
nych łodziach, z czołami na pierś schylonemi? Wy- 
daje mi się, że to są kształty zamyśleń się we- 
wnętrznej duszy ludzkiej, nie tej, którą ludzie czują, 
która myśli i mów4, ale tej, która się zaledwie 
nam samym odczuć da, ledwie odgadnąć. Wydaje 
mi się, że na brzegu jeziora stoją ludzie i patrzą 
na te płynące, a one płyną jak ptaki w powietrzu 
bez śladu za łodziami swemi na wodzie. 
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Dziwna tęsknota, dziwna i nieujęta, leci za 
niemi od patrzących z brzegu. Dokąd te zamyśle- 
nia ich własnej duszy wewnętrznej płyną, oni nie 
wiedzą, widzą tylko źe wypłynęły z nich na owe 
senne jezioro i że tam dążą, gdzie dusze te, które 
w nich^myślą i mówią, dojść nie potrafią. 

Z mojej duszy płyną one także i także za 
niemi ja popłynąć nie mogę, a tylko stoję wśród 
innych na brzegu i tęsknię tak, jak inni... 

To wiosna-rusałka ciągnie je gdzieś, w zazmy- 
słowy świat, rozkwieciwszy dusze nasze i zer- 
wawszy z nich najczulszy kwiat — to, co w du- 
szach ludzkich jest najsubtelniejsze, dla samego 
pojęcia niepojęte. 

W wiosenną noc gwieździstą żyje się życiem 
podwójnem ; wyrywa się coś z ludzkich ciał i ucieka, 
dąży gdzieś w zaświat, a człowiek tęskni i żal mu, 
że wszystek pójść tam nie może, że musi na brzegu 
stać i patrzeć, jak owe sny i natchnienia, owe 
kształty białe zamyśleń, w bezszmernych łodziach 
z głowami na pierś schylonemi, płyną przez nie- 
zmierną wodę coraz dalej i dalej... Patrzysz i tę- 
sknisz... 

Jestże to przeczucie wielkiej wiosny po śmierci? 



STARA KSIĄŻKA. 



Ferdynandowi Hosickowi. 



w pokoju mrok. Świeca się pali. Na stole leży 
historya średniowieczna Gindely'ego, fizyka Sole- 
ckiego, jakieś książki łacińskie, greckie, parę to- 
mów Słowackiego w lipskiem wydaniu Brockhausa. 
Mam zupełną gorączkę. Usiłuję pisać, jakieś mi 
się obrazy tworzą w głowie, ale wiersz mi idzie 
tępo, nie mogę sobie dać rady z oktawą. Dobie- 
ram słów, które, cliciałbym, żeby były świetliste 
i przejrzyste, jak kryształ: łamią mi się trzy rymy 
oktawy. Męczę się, jednak czuję dziwną jakąś go- 
rączkę i coś mię jakby podnosi w górę. Popro- 
stu nie mogę wyłamać tego, co chcę napisać. 

W pokoju mrok; świeca się pali. Wszyscy wy- 
szli — cicho jest na cichej ulicy Wolskiej, nieda- 
leko Błoń. Przede mną leży stara książka w czar- 
nej okładce: jest to »Dziennik podróży do Tatrów« 
Seweryna Goszczyńskiego. 

...» Szczęśliwe oczy, szczęśliwe kroki. 
Co świat Dziwo-żon nawiedzić mogą. 

12 
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Alabastrowe wszystkie opoki, 
Najdroższy, kamień leży pod nogą... 

Wielkie pod niebo są nasze skały, 
Perłami rosy toczą się nasze. 
Nasze potoki, jako kryształy, 
A jak noc świeże bory i pasze. 

Bo u Dziwo-żon nasz kraj się kluje, ' 
Bo u nich każdy zdrój się poczyna. 
Bo je wypieszcza, bo im wartuje 
Dzika, podziemna, lecz hal rodzina... c 

Jestem w jakiejś hallucynacyi, w jakimś śnie 
wyobrażeń. Nie mogę wyłamać oktaw, ale pełen 
jestem poezyi, obrazów i światła. A w pokoju jest 
dosyć mroczno przy jednej świecy, a ulica Wolska 
jest taka cicha i nikogo niema w domu. Czuję, że 
kocham Tatry do zapamiętania się, że mi ich trzeba 
do życia, że jestem, ich synem i że one są jakieś 
zupełnie inne, jak mi się dotąd wystawiały, że tam 
nietylko można spinać się i na łbie stawać nad 
przepaściami, nietylko wyleźć na Wysoką, nietylko 
słuchać, jak się Wala cienko drze: 

»Tak mię tatuś wyry kto wał. 
Co jek doma nie nocował, 
N^cowałek ne przyloskak, 
Przi kobyłce o dwók nozkak« — 
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ale źe tam jest jakiś olbrzymi czar, coś niewypo- 
wiedzianie cudownego. Goszczyński otwarł mi ten 
świat, otwarł mi oczy. 

Jest temu bez mała lat dwadzieścia. 

Wtenczas zacząłem pisać wiersze. 

Goszczyński, kiedy miałem lat dziewięć, złapał 
mnie lecącego w Strążyskach z uboczy do wyschłego 
koryta potoku, gdzie byłbym się na nic rozbił; on 
mię potem do poezyi pchnął. 

Z moim Ojcem kolegował w rewolucyi listopa- 
dowej; on, podchorąży, nie wiem w jakim pułku 
wcielony, Ojciec mój, siedmnastoletni, w drugim 
pułku ułanów legii nadwiślańskiej: czternastoletni 
mój stryj Antoni, którego potem chłopi w 46 roku 
zabili, w piechocie. Goszczyński, wyemigrowawszy 
w 31 roku za granicę austryacką, siedział na wsi 
u Tetmajerów w Mikołajowicach, potem w Łopusz- 
nej pod Nowym Targiem, siedział długo, z Ojcem 
moim dozgonną zawiązał przyjaźń i do nas na wieś 
przyjeżdżał jako starzec już i sławy wielkiej czło- 
wiek. Pamiętam go dobrze. Siwy był, rycerski miał 
wyraz twarzy; choć wówczas przeszedł już był 
siedmdziesiątkę, krzepki był, odważny i silny. Pra- 
cował jeszcze. Ojca mego, który był od niego 
o dziesięć lat młodszy, traktował podobnie, jak 
go musiał traktować w obozie, kiedy sam był pod- 
chorążym, a ojciec mój młodziutkim ułanem. Pamię- 

12* 
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tam, że Goszczyński był bardzo poważny, że miał 
dziwne wstrząśnienia głowy i ramion wskutek wady 
sercowej i że lubił cłiodzić na samotne dalekie spacery. 
U nas w Ludzimierzu było ślicznie. Dunajec 
szedł przez wieś, popod sam dwór. Były cicłie 
pola, kamieńce puste, wieczorem od torfowego ognia 
chmura dymu nad wsią, wielki dzwon na Anioł 
Pański; były rozlewiska wodne, odmęty spokojne, 
nierucłiome, przeraźliwie głębokie i głuche; były 
moczary, koła i obłędy wodne i torfowiska prze- 
pastne, kosodrzewiną zarosłe. Był las smrekowy, 
pusty, milczący, gdzie tylko szumiał wiatr. Były 
zarośla i zagaje tajemnicze, trwożące, gdzie się 
księżyc krył i zkąd patrzał, jak upiór z wody wy- 
lazły, z tych mętnych topieli Dunajca. Były nako- 
niec z jednej strony góry Beskidu, z drugiej Tatry, 
cały łańcuch, jak stalowy mur. 

W wieczornym mroku, we mgle szarej, 
Idzie przez łąki i moczary 
Po trzęsawiskach i rozłogach, 
Po zapomnianych dawno drogach 
Zaduma polna, osmętnica... 

Na wodę ciche cienie schodzą, 
Tumany się po wydmach wodzą... 

Na Anioł Pański biją dzwony... 



STARA KSIĄŻKA l8l 



Szare się dymy wolno wleką 
Nad ciemne dachy, kryte słomą... 

Na Anioł Pański biją dzwony... 

Miał gdzie cliodzić Goszczyński. 

Nie zdawałem sobie wówczas sprawy: kto to 
był? Wiedziałem, że jakaś szanowna osoba, z którą 
się daleko więcej ceremonii robiło, niż z księdzem 
proboszczem, albo z panem Drohojewskim w nie- 
bieskim kontuszu z Czorsztyna. Wiedziałem, że z po- 
koju, w którym mieszkał, wypędzano starannie 
wszystkie mucliy i że niewolno tam było wpadać, 
ani wrzeszczeć pod drzwiami. Nie wiedziałem, że 
to jest człowiek, który znał Mickiewicza i Słowa- 
ckiego, który sam miał pozostawić po sobie pa- 
mięć w literaturze i który będzie dla mnie trwałem 
i wyjątkowem wspomnieniem przez pamięć o moim 
Ojcu i przez siebie samego. 

O wy dwaj starzy, siwi ludzie, wy dwaj sta- 
rzy, siwi żołnierze, śpijcie spokojnie! Jeden was 
kryje grób wspólny, koleżeński, wielki, czekał na 
was kilkadziesiąt lat. Zanieśliście do niego swoje 
rany i swoją starą, staroświecką rycerskość. 

W ten wieczór cichy przy ulicy Wolskiej roz- 
płonęła mi dusza. Był przyszedł przed tem nieda- 
wno do »śtukmalarnie« (szkoły sztuk pięknych) 
długi, chudy Wojtek Topór z Hrubego, z włosami 
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na ramiona, w pasie szerokim; zamówili go w le- 
cie w Zakopanem za modela. Opowiadał »haj, haj, 
bars*) cudne rzecy«l Jak to oraz przyszli na halę 
zbójnicy, trzy kobzy grały, kiedy »dołu« szli. Jak 
niedźwiedź we Wirchcicłiej kamieniami »prał«. Jak 
orzeł wybierał owce juhasom w Muraniu. 

Znalazły się jakieś stare fotografie Nowobil- 
skich z Białki; ów słynny Józek Nowobilski, osta- 
tni może w wielkim stylu zbójnik na Podhalu. 
Jakieś stroje dawne, dawniejsze, dziś juz nienoszone. 

Pi. była jeszcze przedtem jedna przedziwna noc. 

Poszliśmy z moim bratem i nieboszczykiem Sta- 
szkiem Walczakiem ze Skibówki — no, poprostu 
raubszycować na kozy we Wielką Turnię. Doszli- 
śmy na noc do Małej Łąki. Tam całą noc gwarzył 
nam stary (nlet)oszczyk już) Budź z Oronia. Nosił 
jeszcze ośmnastowieczne warkoczyki przy uszach. 
Opowiadał, że kiedy się »złe« odezwie w lesie, nie 
trzeba mu się odzywać nawzajem; do trzeciego 
razu zawoła, kiedy byś mu odpowiedział, przyj- 
dzie. Wtenczas trzeba serdak włosem do góry obró- 
cić, strzelbę po pod kolano kurkiem na dół i strze- 
lić. Ale komu się złe odezwie, źle wróży. Szedł 
Staszek Walczak na robotę na Węgry jesienią, kiedy 
z hal już zegnali. Nocował w lesie pod Pyszną. 



*) bardzo. 
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Zahuczało coś w lesie, jak sowa, ale to nie była 
sowa. »Hej, wićmy, ze nie«. »0 haj!« 

Załiuczało drugi raz. Nie odezwał się. Kiedy 
na drugi dzień koło tego miejsca przechodził, włosy 
mu na głowie stanęły. Żeby się był odezwał, by- 
łoby zahuczało trzeci raz i przyszło, 

Nocowaliśmy na Małej Łące w Sierpniu. W Pa- 
ździerniku » odebrali « Staszka do wojska. W Gru- 
dniu się zastrzelił. 

Ileż to już lat temu... Było ognisko ogromne, 
jakaś gruba Kaśka, która nam zęby pokazywała 
w uśmiechu. Chcieli mi jej pożyczyć, śmiali się. 
Miałem coś szesnaście lat. 

A potem wpadła mi w rękę książka, która ma 
dla mnie serdeczny urok. Jest to »Dziennik po- 
dróży do Tatrówc Goszczyńskiego. 

Goszczyński nie umiał — niestety i ku nieod- 
żałowanej szkodzie! — przedstawić dawnego Gó- 
rala. Zdaje się, że nawet zamiar taki nie powstał 
nigdy w jego głowie. Zarówno w » Sobótce*, jak 
i w » Dzienniku podróży do Tatrów« opowiedział 
tylko kilka ciekawych szczegółów. Pod względem 
chwycenia typu, charakteru, Witkiewicz w »Na prze- 
łęczy* stoi daleko wyżej. Goszczyński notował 
wprawdzie pieśni góralskie, ale wszystko to na- 
przykład, co kładzie Góralom w swoim » Strasznym 
strzelcu «, albo »Sobótce« jako cudzysłów w usta, 
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nie ma albo wcale, albo prawie wcale typu, czy 
charakteru. Widocznie nie miał odczucia chłopa, 
ani nawet pamięci, bo że chciał i odczuć i zapa- 
miętać, to widoczne. Nie był w stanie nawet za- 
obserwować dokładnie ich wymowy. Ale co jedno 
odczuł, co zrozumiał, co zapamiętał, to fantasty- 
czny świat ducha ówczesnej góralszczyzny. Goszczyń- 
ski do tego miał specyalne usposobienie. Przede- 
dewszystkiem wierzył. Wierzył po prostu w tak 
zwany nadprzyrodzony świat i jego wykrzyk, który 
zastosowałem do B6cklina: 

»Aleź bo wówczas, ziemio staroświecka. 
Dzisiejsze dziwy dziwami nie były, 
Grały widomie niewidome siły 
I pilnowały człowieka, jak dziecka c — 

da się zupełnie i do niego zastosować. Jemu » dziwy 
nie były dziwami i widomie mu grały niewidome 
siły« podobnie, jak Mickiewiczowi. Ta strona du- 
chowego życia Podhalan zajęła go przedewszyst- 
kiem, ta go znalazła wyjątkowo usposobionym i — 
prawdziwy romantyk: chłopa kochał teoretycznie 
w stosunku Tlo sztuki, a rozumiał, czuł i umiał od- 
tworzyć naturę i świat fantazyi chłopskiej. 

Te też ustępy w jego » Sobótce «, te w » Dzien- 
niku « są najwięcej warte. Wówczas zabobonna, 
czy raczej dawna wiara Podhalanów, była już na 
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wymarciu, ale jeszcze nie była wymarłą, jak teraz; 
» widywano c jeszcze Mnichów, widywano na po- 
lach Łopuszny trupią głowę, co się toczyła i go- 
niła ludzi po drogach, wierzono w króla wężów. 
A przedewszystkiem byli tacy, co nie »słyszelic, 
ale którzy sami »widzieli«. Goszczyński więc znał 
juhasów, którzy widzieli rybę o kociej głowie, po- 
rywającą owce z nad Morskiego Oka, a osobliwie 
czarne. Znał ludzi, którzy widywali dzi wożony. 
A przyjmował to wszystko z najlepszą wiarą, jako 
fakty, bo opowiada: ^kilkanaście lat temu widy- 
wano jeszcze to straszy dło<c^ — » dzi wożony mieszkały 
tam a tam, w takiej a takiej grocie « i t. p. 

Ten też świat nadprzyrodzony umiał w swoich 
poematach przedstawiać, jak to tylko romantycy 
i to najwcześniejsi z pośród nich umieli. Zarówno 
w » Zamku Kaniowskim «, jak i w » Sobótce c jest 
pod tym względem mistrzem. 

Cuda też wówczas opowiadali mu chłopi o gó- 
rach, o skarbach w nich zakopanych, o pieczarach 
lśniących od złota i dyamentów. Tatry nie były 
jeszcze tak » obite «, »odeptane«, jak są teraz. Je- 
szcze miały w sobie pewien mrok, tajemniczość 
nawet dla ludzi, którzy je znali, jak jakaś stara świą- 
tynia pogańska, albo stary święcony pogański gaj, 
musiały ją mieć dla ludzi, którzy je znali, dopóki 
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pogaństwo kwitło. Zdolność wiary w cuda, w rze- 
czy nadzwyczajne: stwarza je i wywołuje. 

Szukano skarbów w Tatrach od czasów niepa- 
miętnycli. Szukano ich otwarcie w kopalniach złota 
i srebra w Krywaniu, w Kościeliskach i gdzieindziej 
jeszcze, i szukano ich tajemnie, z czarodziejskiemi 
księgami w ręku. Są datujące się gdzieś z XVin 
wieku przepisy i formuły na klęcie skarbów. Jedna 
z takich ośmnastowiecznych formuł brzmi: 

>Ja... zaklinam i przymuszam cię przez niezwy- 
ciężonego, zawsze zostającego Boga, żeby wszyscy 
duchowie i poczwary, widome i niewidome od tego 
skarbu i daru Boskiego mnie ustąpiły, żeby żaden 
mnie z nich nie zatrzymywał, ani przeszkadzał, 
w imię Trójcy Przenajświętszej, Boga Ojca, Boga 
Syna, Boga Ducha Świętego. Amen«. 

Tak się mówiło przy wchodzeniu do jamy, 
uprosiwszy Boga, aby wchód do niej odkrył, gdy 
się zaś wychodziło ztamtąd, zaklinało się: »Zapra- 
wiam cię ja... i ukrywam skarbie w prawdziwem 
Bóstwie, tak jak się zakrył w prawdziwym chlebie 
Chrystus, gdy go swoim kochanym uczniom dawał 
na pokarm w dzień święty obecności Swojej, gdy 
piekło przełomał; tak te jamy zaprawione i zaopa- 
trzone być mają, jako kielich i wino, gdy się Bóg 
przemienił w nim, tak cię zawieram, zaklinam i za- 
mykam przez Boga Ojca, Boga Syna, Boga Ducha 
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Świętego, zawiązuję cię zawiązkiem, którym Chry- 
stus piekło przełomał i zwyciężył*. 

Zaklinało się także »Ducłiów, którzy macie moc 
pod niebem nad temi darami, niecłi będzie złoto, 
srebro, kruszec, lub kamienie drogie, żebyście mi 
objawili w Imię Boga« i t. d. 

Przepisane były miesiące, dni, godziny, kiedy 
skarbów szukać należy. 

W księgi z temi formułami i opisaniami dróg 
zaopatrzeni przycliodzili w Tatry ludzie z dalekicłi 
stron, podobno nawet z obcycłi krajów. 

Jak-to zaś wszystko wyszło niegdyś ze wspól- 
nego pnia, świadczą podobnież nacecliowane wzy- 
waniem opieki i pomocy Boskiej zaklęcia na po- 
szukiwanie strzeżonych przez duchy skarbów w gó- 
rach Europy Południowej, wreszcie w AzyL 

Goszczyński, przybywszy w Tatry, dał się por- 
wać i ogarnąć niesamowitemu urokowi tych gór, 
pisze o miejscach, które są »obwiane tajemniczo- 
ścią straszną i niezaprzeczoną «. »Moźe to być dzi- 
wne dla niektórych, dla niego nie jest bynajmniej «. 
» Dosyć być prawdziwym chrześcijaninem — po- 
wiada — aby sobie rozwiązać tę zagadkę...: Mamy 
kościoły — mówi — pod władzą ducha Bożego 
wyłączną; muszą być także miejsca, gdzie wyłą- 
cznie zły duch panuje. Nasz lud czuje to na pe- 
wnych mieszkaniach, a my możemy widzieć na 
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pewnych miastach, na całych narodach, uległych 
mniej więcej złemu, lub dobremu duchowi*. 

Przez ten mistycyzm Goszczyński bierze cały 
ten świat, z którym się spotyka, a który mu nie- 
słychanie silnie przemawia do duszy, podobnie, jak 
Mickiewiczowi przemówiły do duszy guślarskie 
obrzędy litewskie i wiara w nadzmysłowy świat, 
jak weń wierzy lud. Ci też dwaj z poetów pol- 
skich stanowią pod tym względem osobną dwójce, 
może, a nawet z pewnością tak indywidualną i tak 
charakterystyczną, jak w żadnej innej literaturze. 
Mistycyzm Mickiewicza przedewszystkiem dotyczy 
ducha ludzkiego; mistycyzm Goszczyńskiego prze- 
dewszystkiem natury. 

»Cóż to jest góry — powiada — ta dziwna po- 
potęga przywiązana do was? Owa tajemnica, która 
was uświęca najświętszemi chwilami życia ludz- 
kości? Zkąd to jest? dlaczego to jest? Jakiekolwiek 
są tego przyczyny, nie są one materyalne; tak 
ogromne skutki dla ducha ludzkiego nie mogą iść 
z przyczyn niższych, materyalnych... Tajemnica ta 
musi kryć się w owej waszej części, której zmy- 
słami dotknąć nie możemy*... »w tem — mówi — 
co podnosi was nad poziom ogniami podziemnemi, 
wybuchami jakichś tchnień nieznanych, niedocie- 
czonych w swojej pierwszej przyczynie, potęgą 
jakichś wysileń tajemniczych, jak natchnienia wiel- 
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kiego ducha podnoszą człowieka w czynach wyż- 
szych nad poziom ludzkości. Może coś być w was, 
co ma związek z nadzmysłową istotą człowieka, 
niezależny, różny od wpływów fizycznych, a za- 
tem silniejszy, bliższy i ściślejszy «. 

Pod wrażeniem gór Goszczyński widzi w so- 
bie » płomień, nie mający nic wspólnego z mate- 
ryą, nie zależący od otaczającej go sfery matery- 
alnej«, widzi swoje uczucie » więcej roztopione, 
więcej rozlewające się, pełniej gorejące, silniej bi- 
jące ku górze, ku światom wyższym « — to jest 
doznaje tych wrażeń, jakie w górach opanowują 
tych, którzy idą ku nim nietylko dla celów tury- 
stycznych, sportowych, lub dla mody. Niezmierna, 
niesłychana szkoda, że czy to warunki życiowe, 
czy jakie inne przyczyny, nie dozwoliły Goszczyń- 
skiemu tego wszystkiego, co w górach czuł, wy- 
powiedzieć w wielkim i godnym Tatr poemacie, 
którego dotąd niema. 

Mówiąc o »artyzmie« Górali — (gdzie zresztą 
zupełnie nie zwraca uwagi na tak dziś głośną ich 
rzeźbę i architektiu-ę) — mówi Goszczyński to, co 
się po latach 70-u bynajmniej nie zestarzało, co 
tylko dziś może być dopiero dobrze zrozumianem. 
Mówi: »lud nie zna się na formach, ale dziwnie 
zna się na duchu rzeczy; może nie znaleźć formy, 
odpowiedniej swoim pomysłom prawdziwym, po- 
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czuciom pięknym, ale też fałszowi nie daje formy, 
łudzącej prawdą, nie poświęca formie duclia pra- 
wdy... Jego sztuka, jego literatura ma tę wyższość 
nad naszą, że utwory jej nie są martwe, jak na- 
sze posągi, obrazy, poematy — przeciwnie żyją, 
działają, wiążą się z życiem ludu, stanowią część 
żyjącą, działającą jego życia... « 

»Lud prosty wierzy w to, co tworzy, nie igra 
ze swoim utworem, ze swoją sztuką, nie rozko- 
szuje się nią, ale skoro wchodzi na jej pole, to 
z potrzeby poważnej, dla celu poważnego... Jeśli 
pieśń ludu tęskni, skarży się, narzeka, boleje, cierpi, 
to był ktoś dotknięty istotnem nieszczęściem, przy- 
ciśniony szczerym smutkiem, obarczony cierpieniem, 
a tak rzeczywiście i silnie, że musiał nadmiar stanu 
wewnętrznego wylać na zewnątrz w pieśni «. 

W końcu korona obserwacyi, którą Goszczyń- 
ski nad ludową sztuką zrobił, obserwacya wspa- 
niała i przepyszna: » Kiedy my musimy — powia- 
da — nasze pomysły przylepiać do kawałka pa- 
pieru lub płótna, wdłubywać w bryłę kamienia, 
tłem utworów ludu jest cała ziemia rodzinna, cały 
kraj rodzimy, niebo rodzinne, a nawet i piekło, 
kiedy tego potrzeba, zgoła cały świat widomy i du- 
cłiowy. Jak to jest olbrzymie w porównaniu do 
naszych robót! Chcesz zdarzenia w obrazie? Oto 
tym obrazem jest cała okolica, nie pędzlem sko- 
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piowana, ale żyjąca tchem wieków. Trzeba mu po- 
sągów dla wypadku, lub człowieka, to całą górę 
w posąg zamienia. Jeżeli puści w obieg jakie uczu- 
cie pod postacią pieśni, to wszystkie głosy ludu, 
wszystkie serca grają jej muzyką... « i t. d. 

Zatrzymałem się dłużej nad tą starą książką, 
o której dziś już nawet antykwaryusze czasem nie 
wiedzą. Wiele w niej jest rzeczy wypowiedzianych 
nam już może obcym stylem, ale zawsze jedna- 
kowo prawdziwych, jednakowo niezmiennych. To, 
co Goszczyński pisze o pieśni ludowej, to czuje 
każdy, kto ją słyszał, kogo obchodzi ta pieśń. Tam 
żadne słowo nie było położone napróżno, bo 
wszystko było potrzebne u ludzi, którzy »nie mają 
potrzeb zbytkowych«. 

Lud przechował pieśń w dosłownem tego wy- 
razu znaczeniu. Niema u niego poezyi deklamacyj- 
nej, która się nazywa pieśnią, jest tylko pieśń 
istotna, śpiewana. A pieśń ta, jak to Goszczyński 
zauważył, łączy się z życiem, jest niem. Patrzcie 
na tego starego Górala. Zagrali mu nutę staro- 
świecką, szeroką, bujną, śmiałą, od której duch 
się dźwiga. Dźwignął się i on, bo się trochę był 
»przynapił« i legnął dać spoczynek siedmdziesię- 
cioletnim kościom. Dźwignął się, słucha. »PanieI 
powiedźcie mi — mówi — co to jest za krew 
w cłowieku?! Jo, kiedy usłisem muzykę, to jaze 
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rosnem!« — I podnosi ręce w górę, jak stary 
orzeł stare skrzydła. Już jest przed muzyką, już 
tańczy. A przypomina mu się coś — ta nuta, 
staroświecka, dawna, coś mu przypomniała. Taniec 
niekoniecznie jest objawem i wypływem wesela. 
Taniec może być rzeczą smutną i widziałem sta- 
rycli cłiłopów, którzy bardzo smutno tańczyli. Ta- 
niec góralski nie jest tyle przelewającym się za 
brzegi momentem wesołości, ile potrzebą wydania 
z siebie nadmiaru energii, temperamentu, bujności, 
» matury, chuci «, jak to Podhalanin nazywa po 
swojemu. Podhalanin się w tańcu nie weseli, ale 
zapamiętuje, unosi i upaja. Jest to jakiś strasznie 
stary i pierwotny taniec, podobny do tańca dzikich 
ludów; ma on swoją formę »wojenną<, jak u In- 
dy an, a ma nuty i formy takie, że może wyrażać 
największy smutek i żałość. Nuty do tańca bywają 
w formie jakichś żałobnych zawodzeń. Mówię tu 
naturalnie o tym tańcu, którego nie tańczy się na 
pokaz dla gości i który istniał dawniej. 

Musiała być jakaś dziewka piękna i czarodziej- 
ska. Musieli się schodzić gdzieś popod szopy, albo 
pasali razem i tam się zalubili. Bo była jego 
»freirką<, była mu kochanką. 

Ej, powićdżcie, powićdżcie, ej tej mojej freirce, 
Ej niek ona się wyda, ej za kogo sama fce!*) 

•) chce. 
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Musiała go zdradzić, musiał się o tern dowie- 
dzieć. Może z wojska przyszedł na urlop, może 
był dwa, trzy dni, poszedł do karczmy albo na 
wesele, tam się dowiedział, że mu nie jest wierną. 

Ej powićdicie, powićdźcie, ej tej mojej freirce... 

Jest to zgrzyt, jęk, ten stary chłop siedmdzie- 
sięcioletni ma w tej chwili w sobie serce dwudzie- 
stoletniego parobka, taką ma siłę pamięci, taką 
świeżość krwi, taki jeszcze ogień w żyłach. 

Podnosi się do góry, palce zakrzywiają mu się 
w powietrzu, jak szpony orłowi. Nuta jest tak po- 
nura i dzika, jak smrekowy las, taniec tak ponury 
i dziki, jak jesienny wiatr, wrażenie udziela się 
wszystkim. Stary Tomek Gadeja odtańcowuje swoją 
przeszłość, swoją młodość, on odgrzebuje ją swemi 
nogami, W3'dziera ją czasowi i śmierci, on tańczy 
swoją wściekłą młodzieńczą krewkość i swoją 
starą siedmdziesięcioletnią żałobę po niej. 

Ej wirsycku, wirsycku, ej dałbyk cię ozłocić. 
Ej kiebymi się mogła ej moja młodość wrócić!... 

Prawie, że łka. Zatacza się, bo jest »przyna- 
pity« trochę, na muzykanta, obejmuje go rękoma 
za szyję, obejmuje nas wszystkich, ściska i po- 
wiada* do mnie: »Ej panie, mojej młodości mi 
zol!« 

13 
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Robi się bardzo smutno w izbie. Naprzód wszy- 
stkim nam się przypomina, że »i my się miniemy 
po malućkiej kwilić, a potem, że nam jest, lub bę- 
dzie żal przedewszystkiem tego, czegośmy nie użyli, 
a temu staremu Tomkowi Gadei żal jest tego, 
co przeżył. My mało przeżywamy, my tylko wy- 
obrażamy sobie, cobyśmy mogli, cobyśmy byli 
mogli przeżyć, a on żył! Żył tak, jak mu było 
żyć na j właściwiej, najwrodzeniej. Kochał się, cho- 
dził na Liptów i Orawę rozbijać, bił się, śpiewał, 
tańczył i szukał przygód, ponieważ był namiętny, 
silny, odważny i awanturniczy. 

Ej jo se pijem dwa dni, ej jo se pijem trzy dni, 
Ej jo sie o piniondze ej nie turbujem nigdy! 

A przytem to, co odznaczało raubritterów ca- 
łego świata: ogromna godność, poczucie honoru, 
powaga i to dostojeństwo, jakie wyrabia w czło- 
wieku poczucie, że się nie lęka śmierci, że jest 
śmiały i tej śmiałości swojej świadomy i pewny. 

Ej a kiej mnie złapiom to jo bedem wisiał. 
Na wićrsku jedlicki bedem się kołysał. 
Ej obróć ze mnie mistrzu (kacie) ockami ku drodze, 
Niek jo się napatrzem tej zbójeckiej chodzę (ścieżce). 

Taki stary chłop, taki człowiek »na wymarciu*, 
z pogardą patrzy na otaczające go młode pokole- 
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nie. Za jego czasów były chłopy! Był jakiś jego 
»ujek< (wuj), tak lekki, źe w tańcu skrzypkowi 
skrzypiec dotykał, a ten grać nie przestawał; panu 
jakiemuś na drodze do Kuźnic przez parę koni 
skoczył, a raz na weselu jak nie »hipnie!« »Bój 
się Boga, co ze ty robis?!« — krzyknął ktoś z kąta. 
»Ej! Anik go nawet nie pocułaI« — odpo- 
wiada baba, której w tańcu błogosławiony żywot 
kierpcami, jak kiedyindziej skrzypce, musnął. I co 
za fantazyal Jasiek Karolcyn Nowobilski z Białki, 
z przesławnej zbójeckiej familii Nowobilskicłi, któ- 
rzy jeszcze w szesnastym wieku »honomie« na 
szubienicy wieszani byli, pije w karczmie i tańczy, 
a żandarmi idą po niego. » Jaśku I Uciekajcie I « — 
krzyczą w koło. On tańczy. Aż patrzy: żandarmi 
we drzwiach. Bierze w jedną rękę ciupagę, w drugą 
flaszkę wódki, idzie ku drzwiom i śpiewa: 

»Ej choćby was tu było takik hłopców stami, 
To jo z tom gorzałkom przejńdem między wami!< 

Żandarmi zgłupieli — przeszedł. W nogi! Bie- 
gał tak, źe psy owczarskie za ogony łapał. Tyle 
go widzieli. Siedział jednak ogółem około lat dwu- 
dziestu w areszcie. 

Tragicznie skończył. Na starość zajmował się 
leczeniem. Stary nasz przyjaciel zwierzył mi se- 

13* 
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kret, jak się leczy głuchotę. Trzeba wyszukać młode 
myszy, jeszcze nie porośnięte siercią, prosto z gnia- 
zda. Posiekać na drobne kawałki, zmieszać ze sa- 
dłem, zagotować, roztopić, zwinąć trąbkę z papieru, 
wetknąć głucłiemu w ucłio i wrzące takie sadło 
z myszami do ucłia cłilusnąć. Skutek niezawodny, 
»do razu głucłiota popuści*. I bardzo wierzę. 

Ale zacliorowała baba w Szaflaracłi na »brzuk«. 
Jasiek był doktor na wszystko. Tylko, czy się 
omylił, czy się co stało — baba, zażywszy »me- 
dycynkę«, umarła. Przyj ecłiała komisya: baba otruta. 
»Siedzińłek juz dwaścia lat w krćminńle, mcm 
jesce do końca życia gnić* — powiedział Jasiek 
i zażył tej samej »medy cynki «, którą dał babie. 
Umarł. »Co mu ta śmierzć!* 

Pogarda życia, »nonszalancya« — jeśliby się 
tak wyrazić można — wobec śmierci, ma swój 
osobny, najwyższy urok. Ci chłopi, którzy tu pili 
i tańczyli, a tam, o dwa kroki czyhała na nich 
śmierć, lub sami ku niej szli, odwagą tą kupują 
sobie sympatyę. 

^Abo mię zabijom, abo mię obwiesom, 
Abo mię ptoskowie po wirskak ozniesom...* 

Jest fantazya w tych ludziach, szeroka, sło- 
wiańska. Zbójnik, jak pije, to tak płaci, że aż go 
»anIołowie święci do nieba weznom*. Ma pienią- 
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dze — zkąd wziął, to wziął — i zna »co je jest 
wart«, »kielo wśrce*. 

»Ej, kiebyk jś wiedziśł — 

(powiada, widząc zdaleka szubienice) — 

Na wtorej byk wisieć miśł, 

Od dołu do wirsku pozwybijać byk ju dśł, 

Ej od dołu talarami, 

A do wirsku dukatami, 

A na wirsku złotu kawku, 

Hań połozem moju łiławku!« 

»Pana< wieszają! 

Opowiadania starycli cłiłopów robią wstrząsa- 
jące wrażenie. Ten spokój, z jakim taki cliłop po- 
wiada o śmierci, o zabitycłi, porąbanycłi, postrze- 
lonych: »jń ta wiem, bo jś ta nierśz z tćm robił»; 
pozwala nam się domyślać, co za rzeczy ten czło- 
wiek przeżył. Opowiada zazwyczaj zresztą bardzo 
dyskretnie. Nie chwali się i zawsze większą część 
zatai. »Oni ta wiedzom między sobom« — a zre. 
sztą co komu do tego. 

A są to wojny plemienne » Poldków z Luptś- 
kami», są wojny wsi z wsiami, rodów, wreszcie 
pojedynczych rywali. Do niedawna zachowane ży- 
cie instynktów, pierwotny las, ścięty, wbity w zie- 
mię, przysypany cienką warstwą piasku, którego 
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dopiero z czasem wiatr naniesie tak, iż las przepa- 
dnie pod nim bez słychu i śladu. 

A co człowiek wyobraża sobie, że byłoby •pię- 
kne i cłiarakterystyczne<c, to tamci ludzie robili. 

Taki zbójnik, kiedy się ukrywa przed pości- 
giem żandarmów gdzieś u znajomego bacy na hali, 
w nocy do szałasu przycłiodzi, a we dnie zabiera 
ze sobą z pomiędzy juhasów jakiego muzykanta, 
idzie gdzie na ubocz między kosodrzewiny, albo 
do lasu, legnie i każe mu grać. To znowu wbije 
ciupagę w ziemię i koło niej tańczy. Opowiadania 
Podhalanów są pełne plastyki. Od razu się widzi 
zbójnika, który »seł ku muzyce ode dźwirzy (drzwi) 
tańcujęcy. Portki, za łaskom, miźł zielono wysyte, 
serdśk hiAły, kapelusek z takićm małćm skrzelem 
z kostkami, pas nabity pod pazuchy, bez ramię 
tórbkę, z pasem nabitym gwoździami. Fajkę se 
w gębie trzymił, ciupagę w garści. Polaniśrze 
(Kościeliszczanie) krzyźwe hłopy, ale ten ponad 
syćkik skakśł. Tęgi shrubść (na grubość), uro- 
śniony w sobie (pleczysty), kie cupnon (tupnął), 
to sie widziało, ze dyle połomie». Tak jeden z biał- 
czańskich zbójników przedstawił się kiedyś tam 
młodziutkiemu wówczas Bartkowi Obrochcie *) i tak 
mu został w pamięci. Przeszedł taki chłop przed 



*) Znany skrzypek zakopiański. 
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oczyma chłopca, jak duch, jak mara. Jeżeli szedł 
na jaką wyprawę »na Węgry «, mógł tu po swo- 
jej stronie tańczyć ostatni raz. 

»Mikułas, Mikułas, ty se bystre miasto, 

Do tobie przestrono, ale w tobie ciasno !« — 

mówi stara zbójecka pieśń o liptowsklem mieście 
Lipto Szent Miklos, gdzie równie jak w Orawskim 
Zamku zawieszano szubienice zatatrzańskimi noc- 
nymi gośćmi z Polski. 

Ludowa pieśń wypowiada to wszystko. Chło- 
pak, który się czuł w sile, musiał iść na zbój. 

» Darmo wy mnie, darmo do skoły dajecie, 
Se mnie zbójnik budzie, darmo nakładziecie, 
Nie bedem ja gazdom, nie bede rolnikem. 
Ino bedem chodził zbójeckim chodnikem«. 

Jest to zresztą powód do dumy i radości. 

>Z mojego Janicka będzie se tćz zbójnik, 
Bo se przetorował do Luptowa chodnik !» — 

daje mu się tylko dobrą radę: 

»Ucies ze się, ucies, mój Janicku, ucies. 
Kie cie łapać pudom, do wirsycka uciec !» 

i » cieszył się< i » cieszyli się« z nim inni: rodzice, 
ciotki, stryjowie, siostry, kochanka. To też taki 
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stary chłop, kiedy sobie te czasy przypomni, a »przy- 
napity Je trohęc, płacze i płaczą ci, którzy tycłi 
czasów już zaledwie tylko zasięgli najwcześniejszą 
młodością. 

Ludowa pieśń wie wszystko, ona zaclięca: 

»Nie bój się, Janicku, nie bój się tego nic. 
Orawskiego zamku, luptowskik siubienic» — 

zresztą zostanie ci sława: 

»Janickowe imię cłiodzi po dziedzinie, 
Janicek zaginon, imię nie zaginie «. 

Wiadomo, że Achilles przenosił żywot krótki 
a sławny, nad długi a nie » honorny «. »Hłopu 
umićrać w pościeli nie honorna rzec« — mawiał 
stary Sabała. 

Tego się nie widzi u nas nigdzie w kraju. Ta- 
try dla ludzi szukających wrażeń piękna, mają 
bardzo wiele piękności, ale bodaj więcej mają ich 
olbrzymie Alpy, czy Pireneje. Tego jednak tchu, 
który z nich do dziś jeszcze wieje, tego nie znaj- 
dziemy nigdzie indziej. Żal mi, że ludzie przyno- 
szą tam z sobą tak mało swojej poezyi, że im się 
nie ożywia, nie zaludnia ten świat, jaki był niegdyś. 
Prawda, że się o to nigdy nie otarli, ale gdyby 
patrzyli na nie tak, jak były lat temu kilkadziesiąt 
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i więcej, widzieliby w nich nieskończenie więcej 
duszy. 

Ohydne mieszczańskie życie czyni z nas chore 
maszyny, zabija w nas zdrowych ludzi! Trzeba, 
aby nas deszcz przelewał do nitki, aby nam b-awy 
oplątywały nogi, aby nam głazy i potoki tamo- 
wały krok, aby w twarz biły gałęzie, wicher dął, 
siekł grad i nawałnica! Trzeba, abyśmy się znali 
z natiu-ą, abyśmy się nie lękali jej, aby nam nie 
była obcą i daleką. Oderwaliśmy się od ziemi, jak 
jelenie, któreby się wyniosły z lasów do inspektów 
i oranźeryj. Jesteśmy chorzy. Ze wszystkich narodów 
na świecie dostarczamy najwięcej chorych nerwowo 
zakładom kuracyjnym. Ratujmy się ! Wolałbym, żeby 
nas wieszano na szubienicach, bo jesteśmy za silni 
i za awantiuTiiczy, niż żeby nas wożono do Krafft- 
Ebinga i Kaltenleutgeben. 

My jesteśmy już straceni, ale w tych pokole- 
niach, które idą, trzeba wyrabiać moc, siłę, »ma- 
turę i chućc, bo »hłopu nie honorna rzec w po- 
ścieli umićrać«. 

Grecy byli ludem najkulturalniejszym i najcy- 
wilizowańszym na świecie, a cenili niesłychanie 
przymioty fizyczne. Ironia, z jaką się dziś spoty- 
kają a Podhalanów »goście<, wynika głównie ztąd, 
iż przywożą tam swoje fizyczne » dziadostwo*. 
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słabość, tchórzostwo, niezgrabność, niedołęztwo — 
i brak wszelkiej zdolności do obracania się w na- 
turze. Człowieka, który te przymioty ma, Podłia- 
lanin może niecierpieć, jeżeli ma do tego powód, 
ale kpić z niego nie będzie. 

Nie tacy byli ci pierwsi panowie, pierwsi »go- 
ście«, którzy do Tatr lat temu siedmdziesiąt przy- 
bywali. Byli to jeszcze ci, którzy się na koniu wy- 
cłiowywali, którym szabla zrastała się z ręką, któ- 
rych krew miała w sobie jeszcze wigor i werwę 
synów tych, co z Napoleonem szli, walczyli i zdu- 
miewali świat. Z tymi starymi chłopami, co w braku 
koni »dwa się do pługa zaprzęgli, trzeci pług 
dzierżył i tak sobom rolę zorali «: ci ludzie byli 
blizcy, rozumieli się i czuli doskonale. 

Mieli w sobie ogień, mieli w sobie animusz, 
mieli »chuć« (zapał), silni byli i dzielni; to nie 
były » dziady* dzisiejsze. A przytem z wojny szli. 
Mieli czasem po lat szesnaście, czternaście nawet, 
a już bywali ranni — od armat, od bagnetów. 

W takim czasie zeszli się jedni » ludzie na wy- 
marciu « z drugimi ludźmi »na wymarciu « Ostatni 
żołnierze polscy spotkali się z kończącymi się » sta- 
rodawnymi chłopami « na Podhalu. 

Z takich czasów pochodzi Seweryna Goszczyń- 
skiego pamiętnik » podróży do Tatrów«. 
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Stoją one tam gdzieś teraz wielkie, szare i smu- 
tne w jesiennej mgle i deszczu. Tam jest owa Li- 
liowa przełęcz, z której tylekroć patrzałem do Wiercłi- 
cichej, do doliny na dole, która wydawała mi się 
jak cudowny, złocisty sen... Tam są te pustki pod 
Żelaznem! Wrotami, gdzie niema nic, prócz motyli 
skalnych i głazów. Tam są gdzieś orły, rozpięte na 
powietrzu, jak krzyże o półkolistych olbrzymich ra- 
mionach. Ale ja już z inną duszą urodziłem się pod 
temi górami. 

Powracam do nich co rok, zawsze z tęsknotą, 
jak mieszkaniec nadmorski do morza. Powracam — 
a one są dla duszy mojej jakby kamieniem próbnym 
dla metalu, jakby konfesyonałem spowiedniczym. 
Wydaje mi się, że one patrzą mi w duszę i widzą. 

Radości moje i smutki, marzenia moje i chęci, 
zawody i upadki, kochania i tęsknoty, ogromne, 
niezmierne, szalone do obłędu tęsknoty — one wi- 
działy i znają. Czyż raz wylatywała mi tu dusza 
z piersi, jak ptak skrzydlaty, aby zataczać kręgi 
szerokie, jak łuki tęczowe, nagłe, jak halny wiatr, 
dumne, jak obłok spiętrzony ku niebu... I czyż raz 
upadałem tu na wznak bez sił, bez pamięci, bez 
czucia prawie, zabity poznaniem mojej nicości, mo- 
jej bezgranicznej niemocy, mojej niewoli ludzkiej... 
Czyż raz łamał mi się tu duch o przekleństwo fi- 
zycznego istnienia!... 
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Tu wydawało się duszy mojej, że tętno jej bytu 
jest jednem z tętn wielkiego serca świata; a po- 
tem błąkała się od drzewa do drzewa, od skały 
do skały, od cłimury do climury i od gwiazdy do 
gwiazdy, czując, że wszystkiemu jest obcą, że z ni- 
czem nie jest związana i spójna, że jest, jak blask 
na wodzie, który się z falą nie łączy, ale tylko na 
niej drży — i gaśnie, i niknie... I tu roztapiała się» 
kiedyś tam, dawno — w wyobraźni swoich pra- 
gnień, swoicli chceń. 

Z poza przełęczy lecą mgły, 
Z szumem się w górze mącą 
I zapadają, jak ludzkie sny, 
W przepaść, jak grób milczącą... 

Pamiętam rano, blade, jesienne. Szedłem sam, 
a Stawy Gąsienicowe niknąc mi jeden po drugim 
z oczu, zdawały mi* się mówić, że ich już nigdy 
więcej młodzieńcem nie zobaczę. I szumiał wiatr... 

...Gdy pełna krewkiej siły młodość swoje ręce 
Wyciągała ku życiu, wciąż idąc ku niemu... 
Wiatr szumiał... i rozszerzał źrenice chłopięce 
I rozpierał pierś młodą i prężył ramiona — — 
Jak źrebiec, biega młodość ku życiu jasnemu 
I nigdy nie myślała, że już żyć zaczęła... 

Oto ogromny konfesyonał skalny, ogromna spo- 
wiedź duszy mojej, te Tatry. 
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Kocham je. Patrzą na mnie zawsze jednakowe, 
zawsze jednako zimne i smutne — i zawsze wierne. 
Kocham je. Nauczyły mnie myśleć i czuć, słowa 
w rytmy układać i barwić, i zsyłają mi sny, lek- 
kie palce kładą mi na oczy i przymykają mi po- 
wieki, a potem chylą mi głowę w tył, dotykają 
palcem mych ust i mówią cicho: milcz... Widzę 
wtenczas życie potęg i żywiołów natury, widzę, 
jak szmer liści bukowych i smrekowego boru prze- 
lata przez światło słoneczne, jak woń kwiatów 
górskich wnika w skały i wody, słyszę rozmowę 
chmur z odwiecznym gruzem szarych kotlin za- 
padłych. Mnie oderwane iglice, które leżą gdzieś 
w gąszczach i moczarach, skarżą się, że tam był 
wiatr i słońce, że tam były burze i noce miesię- 
czne, noce o skrzydłach anielskich, tam, wyso- 
ko... Mnie się objawia jakiś Bóg tych gór, który 
wywraca lasy i pajęczyny srebrne rozrzuca po tra- 
wach. Bóg groźny, dumny i cichy, jak toń. Ze 
mnie dusza wyrywa się ku tym potęgom i żywio- 
łom natury, dusza, która poznała tragedyę fizy- 
cznego istnienia. 

Kocham Tatry. Kocham ich pustkę i milczenie, 
ich martwość i spokój posępny. W ich mgłach 
błąka się myśl moja i szuka dawnych swoich wie- 
rzeń i miłości, uczuć i sił. Po ich dolinach i prze- 
łęczach chodzi myśl moja i smuci się, że nie mo- 



żna by i ogniem w ogniu, wichrem w wlctuze, 

iwiatlem w świetle; że nie motna byi z wami, 
być waszym, o ducłiy żywiołów! Nad potokami 
usiada myśl moja 1 smuci się, że nie moina tiyć 
częścią poezyi świata, ale tylko dręczyć s\t; trzeba 
łem, że się Ją widzi i czuje, niedostępną, daleką, 
Świętą I wzgardy pełną. 

Nlgdyż więc, nigdy nie będzie można zlaif się 
z tobą, by<f jedną z nuf w twym łiymnie, byi tot>ą 
w tobie, naturo! matko! Oto ręce do deble wy- 
ciągam. Jak dziecko... 

Lecz na oczy moje schodzi tylko górska mgła, 
łani, z daleka, jesienna górska mgła od Tatr, 
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